UN POETA EN LA SOMBRA

SENORAS Y SENORES; ILUSTRES COLEGAS:

Si yo contara con el caudal de erudicién del critico literario autoriza-
do, y bien sabido es que ni lo tengo ni pretendo aparentar que lo ateso-
ro, no lo sacaria a relucir en la ocasién presente, porque sobra el apara-
to de la sabiduria cuando
no se venga aqui a exponer
los frutos de una labor pro-
pia de investigacién o de in-
vencion.

No me ha tentado el
designio de acometer un tra-
bajo original, sabiendo el
prestigio del auditorio a
quien debia ofrecerlo, pues
que no hubiera llegado a
dar c¢cima a ninguno digno
de su ilustracién; y, en todo

caso, habria desistido de la

empresa, porque la ocasion

era que ni pintiparada para

el tributo que yo debia a un
cordobés de la estirpe de los elegidos, desaparecido ha poco. Yo, primero,
en nombre de la Academia, porque de nuestra Academia era, y en par-
ticular después, porque fué el amigo entrafiable en las letras que me guiara
y adoctrinara en muchas ocasiones con su competencia y gusto depurado.

Asi que. estos renglones no tienen otro significado que el de un recor-
datorio; y si lograran el alcance de fijar en definitiva la memoria de otro
cordobés (y cuando digo cordobés me extiendo a cualquiera nacido en la
tierra cordobesa, que no sélo en la ciudad que es cabeza suya), no seria
por gracia de mis palabras, sino por justicia a los méritos de la obra que

trato de divulgar.
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El poeta... Ocio, ensuefio, ideal... Ocio en el trdfago, suefio en el des-
velo, ideal en la prisién de la groseria.. Palabra siempre noble, pensamien-
to que no abate el vuelo, corazén en pugna con la mezquindad... Afin
de perfeccién, generosidad de tesoros sin precio, mitsica de emociones ine-
fables... El poeta, el artista... la eternidad entre lo perecedero... Su figura,
pues, no se borrard jamas del mundo, ni caerd definitivamente abatido, ni
se apagard su eco entre el tumulto de las voces desgarradas. Aunque los
tiempos no le sean propicios—dpero cudndo le fueron—? y cuando menos
propicios, como estos que corren, mas se encarece la misién redentora que
al mundo lo ha traido.

Por donde queda plenamente justificado que todavia se quiera glorificar
a los poetas.

Un poeta... Uno de la legién de los nacidos en estas fértiles tierras
nuestras; uno entre la multitud del Parnaso cordobés que abarca en sus
dominios desde las cumbres de la Maridnica a las crestas de la Penibética;
uno de los que arrullé el Betis en su cuna, infundiéndole divinas reso-
nancias. Y como aprendiera a cantar en las frondas del mas celebrado por
los vates, la voz inspirada se apagé en los jardines de maravilla que sus
mismas aguas riegan. Porque don Diego Molleja Rueda vino al mundo en
Villa del Rio, y ha dejado el mundo en Sevilla. Entre 1861 y 1932.

Sencillo, con la sencillez de la humiidad, agudo de entendimiento, de
ardiente fantasia, noble de corazén, fino de sentir, menudito, magro, ma-
nojillo de nervios, abundoso de palabra, de voz robusta, corto de vista y
tardo de paso, este don Diego discurria blandamente por la vida desasnan-
do muchachos y componiendo versos. Nada més. Habia nacido para fae-
nas delicadas.

Fuera de una estancia obligada en Alicante, de breves afios, por vici-
situdes profesionales, de donde volvié en 1915, no traspasé, sino para fu-
gaces ausencias, los dmbitos de Andalucia. Fin su trdnsito por estas tierras
embrujadas, para los que hemos rehuido las ocasiones de abandonarlas por
ventajas mal avenidas con las inclinaciones sentimentales, hubo de morar en
Sanltcar, en Cabra, en FEcija, en Cérdoba y, por fin, en Sevilla, hasta su
6bito. Quiere esto decir que la condicién nativa suya de hijo de Apolo
g0z6 siempre del ambiente propicio al crecimiento y madurez de unas fa-
cultades capaces de las empresas estéticas. Discurriendo por los sotos um-
brosos de Villa del Rio, anonaddndose en la contemplacion del Occeano,
donde van a dar las aguas del olivifero; perdiéndose por las sendas in-

numerables que cruzan los jardines del campo de Egabro; sentindose a
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la sombra de los naranjos en flor que pueblan los alcores de esta sin par
sierra cordobesa; descansando en los pensiles inmarcesibles del parque his-
palense, el que no es poeta se acongoja de no acertar con los decires ar-
moniosos que pinten los cuadros fascinadores y pregonen las emociones
que suscitan; y el que lo sea no puede resistir la exaltacién y rompe a
cantar con el ruisefior que en la noche tibia lanza requiebros a las es-
trellas. Asi, descuellan en la lirica los mds privilegiados de nuestros vates,
y asi hubieron de brotar del numen del principe de la falange Las Sole-
dades...

Con los motivos de inspiracién poética de que aqui la Naturaleza se
muestra prédiga, se brindan al artista los que va dejando la vida de las
gentes, elaborados al paso de los siglos, en el acervo del folklore, colma-
do de sugestiones de calidad estética tan acendrada que decir Andalucia
es decir Arte. De tal suerte que el poeta andaluz es, sin que se lo pro-
ponga ni lo pueda eludir, poeta popular, cantor del folklore. Y asi lo fué,
y a gala lo tenia, este de mi elogio, como lo corroboran algunas de sus
composiciones que aqui traigo; irremisiblemente, porque era catador exqui-
sito de las esencias bellas del palpitar del pueblo y porque su sensibili-
dad lo guiaba certeramente a los escondidos veneros donde por doquier
fluye aqui la vena poética.

La estancia de Molleja en Cabra fué decisiva en su formacién artis-
tica, no sé6lo por el influjo del medio, concierto de realidades concebidas
en el suefio delirante de un galédn de la Belleza, sino también por su par-
ticipacion en las tareas del famoso Lekanaklub, que agrupé en torno a
don Luis Herrera Robles, su fundador y mantenedor, a cuantos de alli,
con otros de fuera, se consagraban a las actividades estéticas. Seguro que
aquella singularisima sociedad merece un estudio que complete las breves
noticias que de su existencia dié6 Albornoz en la Historia de la ciudad
de Cabra, que compuso, porque el Centro de las Bellas Artes, que su
nombre exético significaba, fué muestra gallarda de sana preocupacién por
las cosas del espiritu, digna de loa y con categoria de ejemplo. Por mé-
viles patriéticos, corra la tarea a cargo, antes de que los recuerdos de per-
sonas y circunstancias interesantes se desvanezcan en la lejania del tiem-
po, de algin egabrense devoto de las letras, y no afado que fervoroso de
su pueblo, porque todos lo son a porfia.

Pues en aquel cendculo bullia este mi don Diego, mozo entonces, y
todavia despreocupado de los prosaicos afanes con que atosiga la vida mas

pronto o més tarde, entregado con toda su alma al estudio de la Poesia
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y de la Mdasica. Y de cudnta fué su aplicacién han quedado claras y elo-
cuentes muestras; pues el tono que al Lekanaklub daba el ilustre huma-
nista, traductor de la Eneida, se advierte en la elevacién constante de pen-
samiento en Molleja, en la pulcritud y casticismo de su lenguaje y estilo,
en la correccién de su técnica, en el gusto acendrado con que constante-
mente se produce.

Fué uno de los directores de la seccién de Musica de aquel simpético
Centro; con que dicho estd que descollaba en el culto al divino arte, y de
sus aptitudes y competencia ha dejado muestras en varias composiciones
muy estimables, en opinién de los entendidos.

En ningan lugar encajaria mejor que aqui un apunte autobiogrifico,
tomado de una carta que don Diego me dirigiera el 1919, tratando de las
composiciones del egabrense Vicente Toscano Quesada, gran amigo suyo,
vy otro de los del Lekanaklub. Se me confiaba asi, en la intimidad:

»Cada dia siento mds honda satisfaccién cuando considero que mi pri-
mera composicion—nada menos que en verso libre—la dediqué a Vicente
Toscano.

»De la reunién literaria saqué una conclusién: la de que me parecia
que podia yo escribir versos. En las celebérrimas cenas de aquel Parnasi-
llo se exigia un soneto con pié forzado, y yo salia del compromiso lo me-
jor que podia, haciendo el mio. Esto de hacer versos no me preocupé gran
cosa; porque los sucesos a que me refiero datan del 90 al 91, y la poesia
Tu Musa fué compuesta—soy muy poco exacto en las fechas—alld por el
ano 902 o cosa asi.

»Habia triunfado Vicente con aquel trabajo que dedicé al Modernismo,
y juntamente «Blanco y Negro» insertaba la oda FEspasda, escrita bajo la
amarga impresién de nuestra derrota en la guerra sostenida con los yankis.

»Y entonces—sin precedentes de otras poesias—pensé yo dar testimonio
de carifio al amigo con la referida obra. Muy dudoso de que cumpliera
los fines que yo me proponia...

»Juntamente con el tributo de gratitud al amigo—si aquello era real-
mente una poesia completa—pretendia yo asistir de presente, es decir, con
mi protesta, a dos grandes hechos, verdaderamente histérico el uno, y li-
terario, de gran transcendencia el otro. Intenté—vuelvo a decir—estos fines
que no consegui; pero, a decir verdad, la poesia—que fué muy bien reci-
bida—no diré muy elogiada—me abrié las puertas para el porvenir».

Ya tenemos a Molleja en la Reptdblica de las letras. Mas adelante re-
cojo aquélla, obra lograda, de maestro, como se verd.
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Ingresado en el Magisterio nacional en 1891, vivia preferentemente por.
inclinaciones de vocacién y por acatamiento al deber para sus obligacio-
nes profesionales, con honradez ejemplar. Se daba por entero a la escuela
y a los nifios, con entusiasmo y devocién; con el fervor que anima a los
llamados a empresas transcendentales cuando los dictados morales no se
han eclipsado en la propia conciencia. De su escuela, sencilla y riente, hizo
una mansién de arte; y en su trato con los muchachos encontré el am-
biente que lo defendiera de los rigores del clima que predomina en la at-
mésfera social, agostando la delicadeza de los sentimientos de esencia
poética.

Oid lo que de este Maestro primario escribié Luis Bello en su Viaje
por las escuelas de Espafia, tomado de un articulo que le dedicé, el pri-
mero de la serie Sevilla: «Lo que haga, por escrapulo de conciencia, ya
que estoy aqui, tendra cierto color histérico, casi de arqueologia escolar,
como si revolviera otro Archivo de Indias y encontrara entre papeles vie-
jos algdn manuscrito interesante.

»Por eso entré en la escuela de la Alhéndiga, donde tuve la suerte de
éencontrar al tipo de maestro que yo iba buscando por Andalucia: a don
Diego Molleja Rueda.

»Popular y estimado por todos. Maestro artista, poeta—poeta clésico,
mide los versos con oido latino—. Su clase, en lo alto de una pintoresca
dependencia municipal, mantiene abiertos sus balcones a las azoteas de en-
frente; es como un taller de pintura, y los muchachos, aprendices. Nada
se acomoda en la escuelita de don Diego Molleja a las normas pedagégi-
cas universales. Es un pisito; dos estancias llenas de sol; por campo de
juego, una terraza. Quizd no se halle tompoco el mismo don Diego ves-
tido y perfilado por dentro muy a la moda. Su alegria, su libre discurrir
socriatico y el sesgo de su sonrisa me recordaron a don Francisco Giner.
Miés infantil. Aunque no sea este el modelo predilecto del maestro de la
Alhéndiga. Pero si hablo de él es porque para mi representa este maestro
el tipo permanente de educador a la antigua—a la eterna—, puesto al
margen—no diré por encima—de reformas y proyectos. {Qué pide ahora
don Diego Molleja, viendo danzar millones de pesetas para las escuelas de
Sevilla? Que le pongan a la suya un zécalo de azulejos. [Siquiera como
el de la farmacia de la Alhéndiga, que tiene a la puerta de su casa! éiNada
méas? Y que sus alumnos salgan también artistas, con un poquito de esa

luz celestial hecha para alumbrarnos la vida de los pobres: luz tan mara-
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.villosa que no sélo sirve para eso, sino de afiadidura, nos da para vivirs.
En el ocio no vagaba. De rica vida interior, cuando sus tareas le de-
jaban libre el tiempo, sosegado el animo, aquietado en la reflexién, resig-
nado en desvelo morboso, cantaba por cantar, hacia versos por hacerlos.
iCémo y cudles eran estos versos? .

A través de ellos empezé6 mi conocimiento y trato con su autor. Y
hablo de esto, porque alguna relacién guarda con el interés por la cultu-
ra cordobesa, a que estamos obligados estrechamente los que a esta Aca-
demia pertenecemos.

Al repasar las colecciones de los périédicos locales, cuando empleaba
mis breves ocios en rebuscar las producciones de poetas cordobeses, con el
designio de escoger aquellas de singular mérito, para ordenarlas en un li-
bro destinado a las escuelas, donde los nifios encontraran gallardas mues-
tras de la facundia de los ingenios de la tierra natal, con que el amor a
la patria menor se robusteciera, el cultivo de la lengua verndcula resulta-
ra favorecido y hallaran pasto los anhelos de puros goces estéticos, que
atn en los més rudos alientan, encontré ciertas composiciones de Molleja,
porque Molleja colaboré en la prensa de aqui, frecuentemente en el Dia-
rio de Cérdoba, y suyas aparecieron en aquel Ramillete del Almanaque
del decano, por donde desfilaban todos los cordobeses avecindados en la
Repdblica de las letras y otros que haciamos pinitos para merecer la ilus-
tre ciudadania, sin llegar a lograrla; las cuales composiciones fueron para
mi revelacién de un vate de valia, esto es, con alma de poeta—gusto, ins-
piracién, sensibilidad—y diestro en el manejo del verso, con la destreza
del que se ha amamantado en los clasicos y tiene la fortuna de seguir
sus pasos.

Sus poesias me llevaron a la amistad con el autor, y el trato llegé
pronto a hacerse intimo, porque se prestaba don Diego, con entusiasmo
y generosidad que le agradeceré siempre, a guiarme y aconsejarme en las
tareas que me absorbian por entonces. Y asi, pasaron por su censura, que
es decir por su dictamen, las que iba eligiendo entre mis hallazgos de los
olvidados y de los de renombre escaso, y las que debiera preferir de las
muchas excelentes de los autores de nota. Y aquello me dié a conocer
cudn vasta era la ilustracién de Molleja en materia literaria, cudn refinado
su gusto, cudn exquisita la sensibilidad de su temperamento artistico, cudn
exigente y atinado en el pulimento de la forma, como conocedor a fondo
de la riqueza del idioma. Muchas de sus cartas eran notas de atinadisi-
ma critica literaria, dignas de la publicidad. Y se manifestaba en toda su
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amplitud la vibracién de su alma de poeta, cuando recibia trozos de al-
gin desconocido suyo de los de imperecedera huella, como, por ejemplo,
al leer una silva, que le remiti, y un fragmento de comedia del montilla-
no Daniel Levi de Barrios: la seduccién de la obra lo arrebataba, tal y
como si él la hubiera concebido y dado a luz.

Esta manera de colaboraciéon que me prestaba se extendia a la bis-
queda de obras que yo no encontraba por las bibliotecas de nuestra ciu-
dad, y llegé6 en su afdn de ayuda y en su entusiasmo por los libros de
cordobeses a proporcionarme copia de los Probervios morales de Alonso
Guajardo Fajardo. Libro de subido interés, por ser de Cérdoba su autor.
estar la obra impresa primeramente aqui y no hallarse ejemplares en nues-
tras bibliotecas. Y tan raro, que para su reedicién, en 1888, costeada en
Sevilla por don Agustin Guajardo Fajardo, hubo de valerse del tnico co-
nocido, en poder del Marqués de Jerez de los Caballeros, que lo habia
adquirido en Lishoa en la venta ptdblica de la biblioteca del Marqués de
Pombal; y que vo sepa no llegé o no queda alguno de la segunda tirada
en Cérdoba. Y para que lo haya, pasa desde ahora a esta de nuestra
Academia la copia, de su pufio y letra, que don Diego me remitié.

Desde que la Academia lo nombrara socio correspondiente en Sevilla,
se interesé vivamente por nuestra labor: acogia siempre con fruicién los
nameros de nuestro BOLETIN, y ardia en deseos de venir a dar una lec-
tura en el seno de la corporacién de sus composiciones de enjundia fol-
klérica. Y cuando lo invitamos a que participara en las tareas de la ce-
lebracién del centenario de Géngora, acudié rebosante de entusiasmo, asis-
tiendo a las solemnidades principales e interviniendo con brios juveniles en
su ancianidad, con el fervor de quien realiza alguna ilusién largamente
acariciada, en la sesién de clausura, en el Circulo de la Amistad, donde
ley6 su magnifica poesia A la Musa de don Luis de Godngora.

Tratando principalmente de traer a la luz de esta ocasién la obra de
mi poeta, para librarlo de la sombra del olvido, peligro que corre tanto
por el despego del dia hacia los versos, cuanto por no haberse publicado
en coleccién, momento es ya de que la vulgaridad de mis expresiones ceda
la plaza a las exquisiteces del verbo pulido de Molleja.

Y empiece por lo mds gracioso y castizo que de su pluma sali6, por
las coplas. Por las coplas en que canta el alma de Andalucia, y que él
sofara escuchar en su pueblo, en Cérdoba, en Ecija, en Sevilla.

Discurre su musa por los olivares de Villa del Rio y de Montoro,

cuando los anima el jolgorio de la recoleccién de la aceituna; que antes
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la gente iba a esta faena con ansias desbordantes de diversién. Y le ins-
pira este cantar, que expresa el sistema de trabajo que seguian los aceitu-
neros y las aceituneras de por alld, y también el afdn de legitimo prove-
cho, con el de contabilidad de la ganancia, en términos que pudiéramos
llamar técnicos, en éste y en los que siguen, pero del rancio tecnicismo

popular, que trasciende por lo mismo a folklore:

Olivo y vuelta, moreno,
dame la mejor hilada,
que quiero llevar repleta
la faltriquera de tarjas.

Fste otro es un requiebro delicadisimo y un elogio insuperable de la

excelencia del fruto del arbol sagrado:

Cuando coges aceituna,
faneguera de «La Mata»,
en tus manos me parecen
pufiaditos de esmeraldas.

Una alabanza en boca de mujer enamorada, de las prendas de traba-

jador del mocito que la requiebra:

El moreno que me ronda,
antes de que rompa el alba,
subido esta en el olivo,
dale que dale a la vara,

Estreﬂa,l la del Portichuelo, que ahora vive en la calle del Martillo,
impaciente, a la caida de la tarde invernal, aligera el paso, cargada con
el cdntaro que ha llenado en la fuente Lanzarino. Llega a su casa y se
para en la puerta. Su mirada, en espera del amado, se pierde hacia la
campifia, y ve que asoman por el cerrete do se alza la ermita de la pa-
trona los primeros que vuelven, unos a pie, otros montados, a descansar

de las fatigas de la jornada. Y rompe a cantar asi, en un transporte:

Ya bajan las varas, madre,
por la cuesta de la Estrella,
ya suenan las campanillas
y el corazén se me alegra.

Ha concluido la campafia aquella tarde en un pago de los mds ricog
y poblados de Montoro. Hay juerga a la noche en un molino, y alli acu-
den los aceituneros de los contornos. Uno de los que van de este lado
del rio a bailar con la novia estd impaciente, y lanza en la espesura de
la sombra y del silencio esta llamada:
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Barquero, pasame el rio,
que es noche de botijuera

en el Charco del Novillo.

Me parece que este botijuera necesita una explicacién, que en el dics
cionario naturalmente no encontrariamos. ¥ voy a dar la que me di6 Mos
lleja, inventada de una de las caracteristicas de la reunién. Botijuera: jol-
gorio, fiesta para celebrar el término de la recoleccion de la aceituna, en
el campo de Montoro. De cuando el vino se bebia en la bota de cuero,
y de la prisa y frecuencia en trasegar el zumo a los consolados estéma-
gos, dejando al instante vacias y fuera del corro las botas en circulacién:
Bota fuera, bota juera, botajuera, botijuera.

La musa vaga ahora por los huertos, patios y callejuelas de los barrios
bajos de Cérdoba. El sol irresistible de agosto dora todavia, a la caida de
la tarde, la tapia la vispera blanqueada. Sale del suelo que acaban de re-
géar un vaho que sofoca. La alegria del Trdansito de la Virgen llena de
ruidos las calles del Alcdzar Viejo. Los mocitos van pregonando de esqui-
na en esquina la subasta de la sandia, adornada de cintas de seda rojas
y azules. Repican las campanas de San Basilio. Los mads fornidos pugnan
por las horquillas para pasear en triunfo las andas de la Virgen de aci,
dulcemente dormida. Julio Romero se ha parado a embriagarse de luz y
colores mirando a un patio donde se alza un macetero con un monu-
mento de plantas, bajo el dosel de un tapiz verde salpicado de estrellitas
que el testero cubre. Y entonces aparece, junto al Pozo dque asoma por
entre las macetas, una nena prendiéndose al pecho un ramo de jazmines.
Acabando de acicalarse, ajena a que la contecmplan, y pensando en po-
nerse mas bonita, para que el novio le eche més flores al pasar con la
Virgen, va y canta asi, retratdindose de cuerpo, de alma y hasta de pro-
sapia, como una de aquellas que vivirdn siempre en los lienzos del pin-

tor que la escuchaba:

Ojos tengo de agarena.
fortaleza de romana,
es de gitana mi garbo
y de andaluza mi gracia.

Entremos por el callejon del Adarve. Aqui es. Fl corral estd todo pla-
teado de luna. Y lleno del bullicio de la vecindad. Alli se respira después
de aquel dia de bochorno. Han bautizado a un nieto de la casera, que
andando el tiempo serd piconero o mataor de toros. [De fijol Y lo cele-
bran con una:caracolada. Habra baile hasta que venga el alba. Todavia
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anda la concurrencia afanada en llenar platos y tazones del humeante
caldo oscuro y entretenida en tirar de la gaita de los cocidos animalitos.
Pero hay quien se impacienta porque el jolgorio no empieza. Los tocao-
res, en la intima compafiia de una damajuana de a veinte que acaban de
sacar del pozo, se ponen a templar. Y antes de conseguir que los instru-
mentos estén en condiciones de acompafiar al Nifno de la Malmuerta, uno
de los de tronio y cartel, de los cantaores apalabrados, que no se ha dig-
nado parecer todavia, se les planta delante, en jarras, oliendo a nardo y
albahaca, una mocita de la casta de aquélla del Alcdzar Viejo, y se arran-
ca con esta tonada:
Retuerce bien las clavijas,

asegura la cejuela

y afina bien la guitarra,

que canta una cordobesa.

La noche transcurre en un hervor de alegrias, de palmoteos, de risas,
de rasgueos, de cante, de bailes... Nacen unos amores y otros sucumben
en el juego jocundo o en la lucha apasionada de tantos ojos centellean-
tes v de tantos pechos henchidos de pasién. La mocita de la copla esta
inexorable con Paco, nada més que por haber llegado después de las doce.
jA lo mejor porque habia estado por ahi el muy granuja pidiéndole a
otra compromiso! Y, como si el infeliz hubiera cometido un crimen mons-
truoso, ni lo mira. Le ha wvuelto la espalda tantas veces cuantas él ha
querido pegar la hebra con su novia. ¥ todavia peor: que la indina se ha
pasado la noche en dulces coloquios con Rafaelillo, el de la monjera de
Santa Isabel, un mozo de respeto por sus hechuras y de unas intencio-
nes que nadie se explica, habiéndose criado en una casa santa. Como bai-
lar, no ha bailado con Rafaelillo ni con nadie. Y Paco, cabilando, cabi-
lando, pajizo de rabia, no acaba de decidirse; sus arranques van y vienen
entre matar a Rafaelillo o tirarse por los barandales de la Ribera. El
hombre estd como para que lo encierren en San Pedro Alcdntara. La bas
tahola se va calmando, que ya hasta los méds jaraneros se han rendido.
Alborea. Aquello se acaba. Cada cual echa para su casa. Pero, éa donde
ird Paco, con el fardo de sus penas y el corazén hecho pedazos? No quie-
re que su madre lo vea asi, acabado de desengafios. A otra parte con el
alma muerta, Y recogiendo en sus ojos turbios de llanto contenido la
agonia del dltimo lucero que se esconde, avanza hasta la vera de Fuen-

santa, y le mete, con voz trémula, en el pecho este pufal:
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A las Firmitas me voy
a ilorar mi desengafio,
que lo que has hecho conmigo
me tiene «desesperao».

Y Fuensanta, que estd mds loca de amor que Paco, le restituye la
vida que le habia robado, con una mirada fija, penetrante, sin fin, que
lo envuelve en un manto de caricias. Y Paco, recuperado y gozoso, y
lleno de la ternura que linda con el misticismo, eleva al cielo esta sdpli-

ca, con las manos de Fuensanta entre las suyas:

Al Cristo de los Dolores
«arrodillao» le pido
que no me des desazones.

El alma cordobesa, que hablé en sentencias eternas por la boca de Sé-
neca, estoica de raza, siempre supo mantenerse erguida y serena frente a
los embates de la malicia, en el fragor de la lucha de las miserias, des-
defiosa y elegante en las acechanzas del dolor, y abierta a las doctrinas
del Evangelio y rendida a las devociones que han brotado en este suelo,
empapado en sangre de martires cristianos, se siente con fortaleza para
resistir las mas hondas tribulaciones. El cordobés sabe todavia levantar los

ojos al cielo. Y por eso canta:

Yo no le temo a las penas,
que en las penas me acompafian

mi San Rafael bendito,
mi Virgen de la Fuensanta.

La fama ha paseado por el mundo los nombres de pueblos nuestros
privilegiados con ricos dones, que la abundancia ha volcado sin tasa en
sus campos, y con la gloria de sus hijos més ilustres, el de Cérdoba ha
corrido pregonado también con el prestigio de unos hombres arrojados que
divertian a las multitudes jugando alegre y diestramente en los ruedos
con la muerte. Y cuando queramos ponderar nuestras riquezas naturales,
y exaltar, en las pugnas de la aficién, la superioridad de Cérdoba, como
sede de los Califas de la tauromaquia, no tenemos mdas que recordar aque-

lla copla de fandango:

Para aceite el de Montoro,
para vino el de Montilla,
para toreros la tierra
de Lagartijo y Guerrita.

Viviendo en Ecija, adonde fué el 1891, al ingresar en el Magisterio
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primario, y volviendo a ella muy a menudo, desde Cérdoba, adonde vino
en 1907 —aqui tuvo a su cargo la escuela del Alcdzar Viejo—, porque alli
habia quedado de maestra su esposa, pasaron més de veinte afios de la
existencia de Molleja. Asi que forzosamente abundan en su cancionero las
poesias de asunto relativo a la ciudad del Genil, por entonces la ciudad
de sus amores.

En ésta explica el blasén de la gran Solina:

Dicen que el Sol orgulloso
de verse rey de los astros
de su disco hizo el escudo
para el pueblo astigitano.
De alli su elegida, cuando la enamora le canta, ensartando en un ver-
so el sobrenombre del pueblo, con que se expresa el rigor del clima esti-

val en la que ostenta en su escudo el Sol:

Al bendito San Lorenzo

lo asaron en las parrillas,
y a mi en amores me abrasa
«la sartén de Andalucia».

Quiere pintar a la mujer de Ecija y la parangona con la maés bella

de sus torres:
Fres, hermosa ecijana,
reina del rio Genil,
més esbelta y més airosa
que la torre de San Gil.
Y para que su hermosura se acreciente y resplandezca con el afeite
Gnico que las bellas necesitan, le canta esta seguidilla, con el elogio mas

poético del rio do se miran las ecijanas, hijo del Mulhacén:

Si al Genil vas por agua,
lavate el rostro,
que sus ondas se forman
de nieve y oro.

Lavate, nifia,
y tendrés pelo rubio,
blancas mejillas.

Sabida es la feracidad de la campifia ecijana, la misma que nuestras
tierras de Santaella, con fama que ningunas otras le ganan, y que la ciu-
dad del Genil es también llamada la de las torres, por las muchas y a
cual més artistica que alli se alzan en sus numerosos templos, aventajin-
dole a todas la ya mentada de San Gil:
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La gran Solina contiene
mas trigo que ambas Castillas,
maés olivos que Montoro,
més torres que Alejandria.

Y por esto, y para celebrar la gloria de los repiques de los bronces
innumerables, méds elocuentes que los muy famosos de Espafia entera, dice
también:

El dia que echan a vuelo
las campanas ecijanas,

la de La Vela no suena,
la de Toledo se calla.

Los extravios de las supersticiones, de cuyo influjo tan dificil es librat-
se, habian de inspirar al poeta; y asi recoge una de las que tienen meti-
das en el alma los ecijanos, por cuanto su vida estd amarrada a las vi-
cisitudes de los cultivos, como acontece en toda Andalucia, y méds en el
rifion de su campifia, en estos cuatro versos, tan esponténeos y sencillos
cual los nacidos no se sabe de quién, tan pulidos, como si hubieran ro-

dado de generacion en generacién:

Cuando se para en la Plaza
la procesién de San Pablo,
si arden las velas, cosecha,
y si se apagan, mal afio.

Dia de Inocentes. Dia de los locos en F.cija. Las chavalas, vestidas de
manera absurda, con tiras de papeles de colores chillones, hechas verdade-
ras méascaras, pero sin antifaces para que sus palmitos hermoseen la fiesta,
después de bailar y pedir por las calles, de cantar aleluyas y coplas con
las novedades y acontecimientos locales, suben a divertirse al Rolluelo, a
divertirse y a divertir a todo el mundo, que alli acuden ese dia los eci-
janos a comer o merendar. Y alli, en el Rolluelo, se hacen polvo bailan-
do las loquillas.

De buena gana, con todas las ganas, Juanillo se llevaria a su casa de
ama y legitima sefiora a Valle, que se ha dejado atrds a Preciosa, en lin-
deza y seducciones. Pero como él es castellano y ella jitana, pues se roe
las entrafias y se traga las lagrimas que se le saltan cada vez que mira
a aquella divinidad danzando. Y el desconsolado se desahoga, cuando vuel-

Ve a su casa:

Por una loquilla, madre,
de las que bailan la danza,
89
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tengo el corazén partido
y hecha pedazos el alma.

Sale Molleja a romper una lanza por Ecija, que ya la cadena del amor
lo habia aprisionado al solar de su mujer y de sus hijos, y es de almas
honradas volver, en cruzada contra la leyenda infame, por el buen nombre
de los ultrajados:

Quien diga que fueron siete
miente mas que la Gaceta,

ni fueron siete los Nifos,
ni nacieron en mi tierra.

Desde el 1915 Molleja vive en Sevilla, y la ciudad lo ha embrujado.
I_?ero dcémo no, si Sevilla estd llena de duendes y don Diego era un po-
seso de las musas?

Asi llega a decir, aunque confeséndose creyente, enamorado perdido de

la ciudad:

Si a escoger a mi me dieran
entre la Gloria y Sevilla,
y Dios no me castigara,
sin Gloria me quedaria.

Sevilla es la mujer andaluza por antonomasia. No se concibe la ciu-
dad, sino pensando en la gracia irresistible de sus hijas. Y a la sevillana,
por mucho que se quiera renegar de la pandereta—yo soy de los que no
reniegan—hay que pensarla y sentirla, porque es asi, como diosa de la
danza. Desde que su nombre nos evoca su imagen, la contemplamos con
los brazos trenzando arabescos en torno a su busto cimbreante, y sentimos
el repiqueteo de los crétalos que se hacen pedazos entre sus dedos:

A repique de gloria
las castafiuelas
suenan entre las manos
de una trianera.

Que, cuando baila,

con cadenas de flores
prende las almas.

Y es tan suya la danza, tan de la sevillana, tan ella misma, que no
puede llamarse de otra manera. Sevillana... baile. Sevillana... mujer que lo
baila. Y la creacién fué de tal fuste, que hubieron de precederle los inss
trumentos mégicos con que el alma andaluza pregona sus alegrias de ma-

fiana de resurreccién y explaya sus quejumbres de eternas agonias:
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Se hicieron las castafiuelas
y se inventé la guitarra
para mujeres de rumbo
que bailan «las sevillanas»
Un piropo. La muchacha ha nacido en uno de los barrios que mejo-
ran con su renombre el prestigio de Sevilla. Y de entre tantas que se lle-
van de calle a los méds tranquilos, es ella por ahora la que trae al retor-

tero a los alborotados y a los pacificos:

Mocita de San Bernardo,
el cura de tu parroquia
dejé el salero vacio
porque lo volcé en tu boca.

Una postal. El poeta iba camino de Triana, y se ha parado en el
puente. Nada quiere ver de tanto como desde alli se divisa, sino lo tipico
y pregonero de Sevilla. Y en aquel instante se le antoja que descubre a
dos garridas rivales; dos hembras castizas que en garbo y gracia compiten
por el amante Gnico. La una, mas atolondrada y de propicia fortuna, se
le mete por los ojos; la otra, més sefioril y méds hermosa también, orgu-
llosa se mantiene, en espera digna, como la castellana altiva que se recata,

aunque le seducen las trovas encendidas. Y el poeta escribe:

Es la Torre del Oro

tan presumia,
que se mira al espejo
de noche y dia.

1Y la Giralda

nunca pudo mirarse
con ser tan altal
Fl patio refulgia como alumbrado por los soles de todas las chavalas
de la vecindad: Y trascendia a gloria, a gloria de azahar, y de rosas, v
de claveles, y de jazmines, y de azucenas, y de mastranzos, y de mil otras
plantas perfumadas. Entre el altar de las macetas se alzaba la Cruz tapi-
zada con las flores desbordantes, alhajada de aderezos y luciendo lazos de
las sedas mds vistosas, bajo un regio dosel de suntuosos mantones borda-
dos, blancos, rojos, azules, amarillos. Ni que decirse tiene que alli hubo
misica y baile hasta que vino el dia. Y que los mocitos pintureros se pa-
saron la noche cortejando a las chavalas, ahogidndolas en més flores que
adornaban a la cruz. Y si para muchos fué de ventura, para uno al me-
nos lo fué de tormento. Para Salvador, que llevaba esperando un siglo

aquella ocasién, en la creencia de que la emocién de la fiesta ablandaria
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el pecho de Isabelilla. Y ique si quieres! Por culpa de la maldita fama que
lo perseguia. Una leyenda infame, que le achacaba una mocita perdida y
una criatura echada al torno. El no se despegé de Isabelilla, derrochando
elocuencia y apelando a todos los recursos de la seduccién, sélo para ver
si le arrancaba una esperanza. [Y ni éstol {Ni por la cruz aquella donde
muriera el Amor de los amores! La muy cruel se resistié, como si la sos-
tuviera el agravio de la otra. jElla robarle el hombre a una mujer! Pero
équé se habia creido Salvador? Eso se queda para las mujerzuelas. Y ella
—da ver si habia un guapo que desmintiera ésto en toda Sevilla?—ella era
lo que se llama una mujer. Y de la categoria de real moza. Asi que Sal-
vador se derretia por sus pedazos, y llegé6 el pobre a perder la chaveta.

Y enajenado, en su desvario, no hacia méds que repetir:

Juntos nos vié una noche
la Cruz de Mayo,
y desde entonces vivo
crucificao.

Asi me tienes,
pidiendo que me quieras
y no me dquieres.

Manolillo, con su traje de gala, el de campo, esta todo un tipo de los
castizos. Y Rosario, con sus percales y su mantoncillo de espuma al talle, y
sus zarcillos largos, y su peina, y sus lazos, y sus flores, no digamos. Triana
entera se ha echaco a la calle, porque unos van y otros despiden a los que
van en romeria a la Paloma de las marismas. El cuadro no es para pin-
tado, sino para visto. O que lo cuente el que lo viera cuando se haya
quedado ciego. Manolillo va de escolta, en la jaca més pinturera que pi-
sara las arenas del Guadalquivir. Escoltando a Rosario, entronizada en
una de las carretas de la procesién, la que sigue a la del templete del
Simpecado. Y cuando arrancan, fuera de si de alegria y orgullo, arriman-
do a Lucera cuanto puede, y sacando el cuerpo cuanto alcanza para que

no lo huela mds que Rosario, le echa este incienso:

Alfocio mi novia
va en la carreta,
coronada de flores,
como una reina.

Y. cuando pasa,
llueven vivas, piropos,
olés y palpas.

Estampa de serrania. Tiempos de bandolerismo. Acechanzas tras las
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jaras y las pefias. Temple de bravo. Alma de caballero. Arrogancia, apos-
tura, majeza. Sombrero calafés de felpa, chaquetilla de terciopelo con cai-
reles de plata, faja de seda encarnada, botones de filigrana en la pechera,
polainas y zahones bordados, manta con flecos de madrofios, montura je-
rezana; un trabuco damasquinado de oro y una jaca enamorada de su
sombra. '

No le conturban las hazafias de Francisco Esteban. «Para guapo él».
Y, mientras acaricia a la Centella, que estd fogosa por salir al campo de

estampia, canta, en desafio, este polo:

Cuando mi caballo monto
y me tercio la escopeta,
se acobarda y me abre paso
el rey de Sierra Morena.

Va que vuela. No lo arrebata el designio criminal. Ni muertes, ni otras
infamias en su vida aventurera. La leyenda lo atavia con prédigas hi-
dalgas prendas. Entre sefiorito y contrabandista, flota en la opulencia de
su fantasia. Al paso de su prestigio, deja rendidos de amor los pechos de
las hembras endiosadas. Y el arriscado galdn siente miedo de que la ele-
gida de su corazén sucumba fascinada como cualquiera otra. {Tan fino es
el querer que le tiene! Y para que, antes de que su estampa la turbe, le
adivine el pensamiento, va cantando, por trochas y vericuetos, esta segui-
dilla serrana:

En la Pefia de Martos
planto mi puesto
de robar corazones
Vv 0jazos negros.
Guarda los tuyos,
que son, serrana mia,
los que yo busco.

Fl poema de la guitarra. El vate, que va recogiendo los temas perfu-
mados del mas limpio linaje popular, como si fuera eligiendo para la diosa
de la raza las flores més vistosas y delicadas del vergel andaluz, no podia
olvidarse de la guitarra. Ademds de poeta era misico, poeta dos veces.
Poeta, ya se ve, de los que cincelan coplas en ldminas de oro. Y maiisico,
ya se verd, de los que hacen hablar al instrumento:

Con falsetas, rasgueos
y punteaos, ;
doy al aire mis penas
y desengafios.
93

BRAC, 38 (1933) 141-201



158 José Priego Ldopez

Que mi guitarra
llora, rie, maldice,
suspira y canta.

Y sigue la fiesta con este jaleo:

Lloran rocio las flores;
las cuerdas de mi guitarra,
desenganios y traiciones.
Un requiebro que florece al paso de la garriada moza que baja por
los riscos de buscar yerbas olorosas, con la mirada encendida del fuego

que en su pecho arde. Y dice la verdad la seguidilla gitana:

La mata que llevas
de verde romero
va diciendo a la gentes que entiendes de amores,
pedazo de cielo.

Carcelera. Lamento que desgarra las entrafias. jQuejumbre hondal La
inocencia que clama. El amor filial que llora a la madre muerta de amor
por el hijo infortunado. El dltimo beso que no se estampé en los yertos
labios. El desvio criminal de la amada. Esta es la seguidilla, que pudiéra-

mos llamar de arte mayor:

iQué sélo me encuentro!
iNo hay quien me consuele!
FEn la cércel metido, con fuertes cadenas,
y soy inocente,
Metido en la cércel,
la pena me ahoga.
Se me ha muerto mi madre pensando en su hijo,
me olvida mi novia.

Amor més fuerte que la muerte. Y transporte de ternura. Superviven-
cia en galas que broten del llanto sobre la tumba del amado. Voz y cas

ricia del que eternamente la amard desde el jardin de la vida sin engafios:

Siémbrame claveles
cuando yo me muera,
y con lagrintas que lloren tus ojos
riégame la tierra.

¥ o shitor de dos. decizes galantes, en loor de las prendas de belleza
-y seduccién de la mujer. La encumbra en hermosura hasta el mismo Cielo;
y escucha que el eco de la copla de los puros labios ha resonado en la
Gloria:
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Con ese vestido negro
te pareces a la Virgen
que sale en el Santo Entierro.

Morena, canta otra copla,
que estdn haciéndote coro
los dngeles en la Gloria.

No me reprochéis que vuelva a la Cruz de Mayo, cuando Molleja cul-
tivé para ella en su jardin flores de tan exquisito perfume para méds ador-
narla; cuando era una de las fiestas de alli... y de aqui que despertaban
en el alma del pueblo sentires mds delicados; cuando el ambiente nos

embriaga:

LA CRUZ DE MAYO

iCruz de Mayo! {Cruz de Mayo!
Patios vestidos de gala
salones son de tu fiesta,
entre mistica y profana.

La sevillana te cede
su colcha de desposada,
su pafiuelo de Manila,
su tela mds fina y blanca.

La noche deja las sombras.
Da paso a la luz que irradia
la techumbre deslumbrante
de color de rica gama.

Y entre piropos y coplas,
y rasgueos de guitarra,
y repique de palillos,
y requiebros y mudanzas,

—joh fiesta, bendita fiesta
netamente sevillanal —

AMOR, con flechas de fuego,

agita inquieto las alas.

A su influjo poderoso,
en las juveniles almas
florecen las ilusiones,
renacen las esperanzas.

En los senos palpitantes,
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con rojos claveles, sangra
la tragedia de los celos,
herida de la venganza.

Y hay ante ti, Cruz gloriosa,
que el cielo y la tierra abrazas,
ternezas en labios mozos
y en viejos labios plegarias.

iCruz de Mayo! [Cruz de Mayo!
si un dia tu fiestaa caba,
pierde un tesoro Sevilla.
iSevilla queda sin alma!

Molleja se ha extasiado un punto al paso de una de esas mujeres, suma
de todas las gracias, que del pais de los luceros vienen aqui sin verlas
llegar, la cual, disimulando sus apariencias de criatura fabulosa de fasci-
nacién, va envuelta en un mantén de Manila.

El pafiolén de Manila, bandera regional de la andaluza, como la man-
tilla de blonda ensefia nacional de la espafiola, no es una prenda, sino un
poema. Filigrana de sedas, misica de los colores, jardin de las gracias. La
vision de aquel instante, con el cortejo de luces de otros momentos de en-
suefio, se transporta a una deliciosa sinfonia de palabras.

Todos los primores de la maravillosa labor de la prenda, toda la su-
gestion de su atavio de las vivas esculturas que lo lucen, todo el presti-
gio de una historia de rumbo y gracia que guarda entre sus pliegues, es-
tén en el definitivo, bellisimo romance de Molleja, digno de las antolo-
gias. El mantén de Manila no es para leido, sino para recitado por una
juncal mocita que se lo cifia al talle breve, y a las redondas caderas, y
al pecho turgente, v que asome entre sus pliegues el cuello alabastrino v
la faz radiante, como la magnolia surge de su cdliz, y que agite los lar-

gos y trenzados flecos con el repiqueteo de su inquieto corazén:

En hombros de una andaluza,
eres, mantén de Manila,
jardin donde las cantoras
aves gorjean y trinan.

Blanco, la mas limpia nieve
del Muleyhacén tejida;
rojo, la sangre agarena
tu fleco y tu fondo pinta;

dorado, sol deslumbrante
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que tuesta con llama viva
rostros de hermosas mujeres
que tienen color de espigas.

Si canta una malaguefia,
ondulas como latina
vela por viento suave
y entre la espuma mecida.

Si baila una sevillana,
los hilos que te perfilan
vierten a chorros sal pura
de gaditanas salinas,

Dosel de la Cruz de Mayo,
tapiz suntuoso que brillas
sobre el aldbare alféizar

de la ventana florida:

jcudntos hondos pensamientos!

jcudntas memorias benditas!
icudntos misterios ocultas!
bello mantén de Manila.

De toda fiesta testigo,
de todo hogar compaifiia;
al amoroeso poema
ofreces calor y vida,

y la Leyenda v 1a Historia,
vy el Arte ante ti se inclinan:
ique hay paginas de la Patria
en tus guirnaldas escritas!

F.res herencia preciosa,
eres sagrada reliquia;
vas de la abuela a la madre,
vas de la madre a la hija,

v se guardan a ti unidos,
dentro del arca cedrina,
el abanico de nécar
y la espafiola mantilla.

jCuantos hondos pensamientos!

jcuantas memorias benditas!
jcudntos misterios ocultas,
bello mantén de Manilal
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JE1 estro poético de Molleja no habia de inflamarse con la manifesta-
ciéon de fe religiosa mds acendrada y més popular de la comaica donde
naciera, si desde nifio sus ojos se alegraban y su fantasia se encendia con
el desfile por las calles de su aldea (todavia he oido llamar a Villa del
Rio la Aldea, por los viejos de alli y de Montoro), de la romeria que
anualmente los montorofieros organizaban en visperas del dltimo domingo
de Abril, a visitar a la Virgen que anida, reina de Sierra Morena, en la
cima del Cerro de la Cabeza? Acudian y acuden atin de muchos lugares,
vecinos los méds y remotos algunos, hasta de Sevilla, las cofradias de los
devotos de la Sefiora, cabalgatas vistosas por entre bosques de olivos y
campos de trigo, a dar culto solemnisimo a la sagrada imagen gue Pedro
el Apéstol trajo para FEufrasio, cuando el cristianismo se extendia por Es-
pafa, y descubrié, tras la expulsion de la morisma, Juan de Rivas, el
pastor tullido y milagrosamente curado. Pero la de Montoro, si no se ha
extinguido, desde luego hace largos afos que no celebra la tradicional ro-
meria. Y esta circunstancia afiade un interés histérico al mérito artistico

de la crénica rimada de Molleja, en romance heréico, titulada

DE MONTORO A LA VIRGEN DE LA CABEZA

el e
e :z‘:‘ A manecen los altos alivares,
2%« La ciudad de Montoro se despierta
_ < . para gustar los amorosos besos
,\' i .7y las dulces caricias abrilefias
2. %", de tibio y claro sol. Sus moradores
‘ \' £ ! visten el traje de solemnes fiestas.

Un movimiento inusitado anima
las empinadas calles, y comienza
del tambor el redoble prolongado,
que a la curiosa multitud congrega,
y llama a los cofrades. Cien cohetes
silvan veloces y el espacio atruenan;
las muchachas, gozosas, se acicalan;
los mozos y los viejos enjaezan
y agiles montan sus cabalgaduras;
tremolan, ondeando, las banderas,
y organizada, al fin, la Cofradia,
un fuerte jviva!l atronador resuena.

Lentos caminan, al compés del parche,
que redobla Ja marcha palillera,
en vistosa y alegre cabalgata,
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el mulo falso, la alazana yegua,

el cércel andaluz de finos cabos

y reluciente crin, la cordobesa
burra, que aguanta en su rollizo lomo
jamugas de nogal—trono de reina—,
que engalanan la colcha damasquina
v el rojo banderin de lentejuelas,

y de torzales recamado. Siguen

los florecidos llanos de la Vega,
dejando atras El Encinar, La Torre
de Villaverde, que gentil descuella
sobre las lomas de esmeralda y oro,
coronadas de nubes sus almenas.

Con tardo caminar suben y vencen
de la Veguilla la suave cuesta,
desde la cual, y en extendido prado
de amapolas, de lirios y azucenas,
se ve, regada por el claro Betis, ‘
joven y hermosa la risuefia Aldea.
Entretanto que avanzan perezosos,
la turba de muchachos vocinglera,
que del pueblo salié, prorrumpe en vivas
v el redoblante, alborotada, cerca.
Entrados ya, los vitores acrecen,
vy la Hermana Mayora balancea
su airoso talle, y orgullosa luce
lindos pendientes y collar de perlas,
mantén bordado—de abundanto fleco —
abanico de ndcar y peineta.

Un guapo mozo de fornidos brazos,
de hongo sombrero y de figura esbelta,
diestro jinete en manejar la brida,

hédbil en quiebros y en correr la espuela,
recorta y cifie al alazdn fogoso,
que, al sentirse obligado, hace corvetas,
ante un corro de bellas aldeanas,
que aplauden el valor y la destreza

- del apuesto doncel. Otro, sonriente,
dirige sus miradas indiscretas
a una jamona de juncal palmito,
de negros ojos y de tez morena,
y en piropos finisimos agota
el copioso raudal de su elocuencia.
Este empina la bota del Montilla
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—el vino del fandango y la pelea—

y sin liquido ya, vuelve a llenarla

en la antigua y famosa Candiotera
que conocié a Dupont. El sol esparce
su meridiana luz sobre la Aldea.
Claveles, que no rostros encendidos,
adornan los balcones y las rejas

de la Calle Real.)Silvan cohetes,

en la Plaza se cruzan las banderas,

y con pausado andar parte hacia El Cerro
la sin par Cofradia montorefia.

Desde el alegre alborear, Anddjar,
la culta Anddjar, se alboroza en fiesta.
Recibe hospitalaria a los cofrades,

que, reunidos al pueblo y la nobleza,
decidores y francos, fraternizan

y avanzan hacia el puente. iQué paleta
podra reproducir aquel conjunto

con viva exactitud? dQué osada lengua
no enmudece ante el doble panorama
que en las ondas del Betis se refleja?
Una campifia de verdor perenne,

un espléndido sol de primavera,

un cielo azul jel més azul de todos!,

al fondo, la feraz Sierra Morena;
arreos argentinos, pedreria,

trajes costosos de crugiente seda,
plumas al viento, vagorosos linos,
—mariposas de luz—lanzas enhiestas...
'IRiCOZen color, maravilloso cuadro

que copia fiel La readicion de Breda!

Venciendo augusto la robusta cima,
grave, imponente y majestuoso, eleva
sus anchos muros el cristiano templo
que labré la constante fortaleza
de fieles y entusiastas corazones;
su recinto de marmoles alberga
siglo tras siglo'la sagrada imagen,
aparecida en memorable fecha,
cabe la encina de verdor eterno,
al humilde pastor de Colomera.

Pleito homenaje y ostentoso culto
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rinden alli de separadas tierras,

llenas de fe, de amor y de esperanza,

piadosas muchedumbres: se prosternan

ante el altar de la bendita Virgen

los hijos de Bailén, los de Baeza,

los de Anddjar, Arjona y Marmolejo,

los de Montoro...—gente guerrillera,

a cuya audacia y valeroso empuje

refrenaron las dguilas francesas

su inacabable vuelo.— Alli rendidos

el alto précer, la gentil doncella,

el labriego infeliz, la pobre anciana

que abandoné el hogar, sumizos rezan,

en tanto que a los cielos se remonta

rauda espiral de embriagada esencia

perfumada de incienso, de tomillo,

de alabanzas, de preces de la Iglesia,

de amor de los més puros corazones,

y en giros mil hasta el Eterno llega.
Alli, las numerosas cofradias,

sobre los picos de desnudas crestas,

encienden en la noche sosegada,

—para alumbrar la oscuridad intensa

que se difunde por los grandes bosques,

en cortejo de sombras—las hogueras

de roja lumbre que el quebrado suelo,

recubierto de brezos y maleza,

pronto transforman, con movibles llamas,

en amplia, viva y refulgente esfera.

Alli, el cantar de perdurables tonos,

alli, el procaz insulto, la blasfemia,

la ardorosa plegaria y el rasgueo

de andaluza guitarra, alli se mezclan,

como se mezclan en la humanamente

el bien y el mal, lo horrible y la belleza.

Y lentos vuelven, al compas del parche,
que redobla la marcha palillera,
en vistosa y alegre cabalgata,
los hijos de Bailén, los de Baeza,
los de Anddjar, Arjona y Marmolejo,
los de Montoro, que en triunfal carrera
cruzan los campos de verdor lozano,
las anchas calles de la hermosa Aldea,
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dejando atrds El Encinar, La Torre
de Villaverde, que gentil desculla
sobre las lomas de esmeralda y oro,
coronadas de nubes sus almenas.

Y se apaga el redoble de tambores,
y el chillar de la turba vocinglera,
v el rumor de piropos y de vivas,
v los cofrades al hogar regresan,
rallentande e morendo en las alturas
los inntimeros ecos de la fiesta.

La leyenda tentadora ofrece sus tesoros al alma del artista que vuelve

los ojos a la Historia, patrimonio de los que en el fondo de su pecho es-

cuchan el eco lejano de la voz eterna de la vieja Espafia. Y entre el tu-

multo de las hazafias que tejieron la epopeya de la Reconquista, se cin-

celan los cuentos de amor de las pugnas caballerescas de moros y cristianos,

que llenan péginas de oro de nuestro romancero inndmero. Escuchemos

éste morisco, de Molleja, de una leyenda astigitana:

JARQUIZ Y MILENDA

A la gran cindad que ostenta
su limpido Sel por timbre
de perinclita grandeza.

DeL Aurtor.

I. Didlogo entre Milenda y su padre.—Il. Soliloquio de Jérquiz.—

III. Desafio de Jarquiz con un caballero cordobés.—IV Muerte de Jér-

quiz.—V. Conclusién.
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I

Cabe el rio caudaloso
que por el valle serpea,
y el oro arrastra y la nieve
de la granadina sierra,
torre de aldbare traza
sus altos muros eleva
sobre la alfombra florida
de la espaciosa ribera.
Del tibio sol de la tarde
la luz indecisa quiebra
sus rayos en los macizos
de la ingente fortaleza;
de topacios y rubies
el almenaje rodea;
de leves 4tomos de oro
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la estancia suntuosa llena;
timidamente ilumina

con dulces tonos las grecas
de los pintados tapices,

v el rayo postrero besa

la tostada y reluciente

faz de la hermosa Milenda,
que muellemente descansa
sobre cojines de seda,

v al son de su guzla entona
las reverentes aleyas.

— Suspende el canto (le dice
su amante padre). Se acercan
para los pechos alarbes
horas de terrible prueba,
Milenda mia. La astucia
de la imbécil soldadesca,
que en la gran Mezquita Aljama
su estandarte ensefiorea,
con loco y tenaz empefio
y en vil asechanza espera
tomar a Medina-FEsthiga,

a la refulgente perla

del undoso Naz-Garnata,

a la gran ciudad que ostenta
su limpido Sol por timbre

de perinclita grandeza.

T4 no conoces el mundo,

no lo conoces, Milenda.

T eres décil e inocente,

t eres timida gacela,

t ignoras que los chacales
con perverso instinto acechan
en la tendida llanura

de los desiertos su presa.
Jdarame, pues, hija mia,
jarame por el Profeta

no dar tu mano a ninguno
de esa turba rufianesca.
—Lo juro asi, padre mio,
Nunca jamas tu Milenda

se ha de rendir, que, al amparo
de la muslimica ensefia,
daré cien veces su vida
primero que las cadenas

103
BRAC, 38 (1933) 141-201



168 José Priego Lopez

de la esclavitud la fuercen
a ser de un cristiano sierva.
Ademés yo quiero a Jarquiz.
—dY él te quiere?

—Me da pruebas
de ser mi rendido amante.
Si duermo, mi suefio vela;
si rio, conmigo rie,
y si lloro, la tristeza,
que es del amor fiel amiga,
su hermosa frente sombrea.
—No desmiente nuestra raza.
Su apostura, la entereza
de su cardcter, su ingenio,
y el gran interés que muestra
por el esplendor y brillo
de Medina-Esthiga, aumentan
su fama, poder y gloria;
y hasta tal extremo lleva
sus afanes y cuidados,
que para gastos de guerra
ha establecido un tributo,
que, el que a pagarlo se niega,
sufre en oscura mazmorra
las més humillantes penas.

I

Es la alta noche. La Luna
despliega su blanco velo.
Medina-FE.sthiga reposa
sobre el rojo y gualda lecho
que de sus fértiles campos
le brinda el algodonero.

En el dilatado valle

reina el profundo silencio
de los callados sepulcros,

y sélo se escucha lejos

de aquel lugar el pujante

y airoso caracoleo

del pardo corcel bravio

que indécil rechaza el freno.

Cabalga orgulloso Jarquiz,
de rico alquicel cubierto
y de retorcido y largo
turbante de fino lienzo
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la sien orlada, pendiente
del ancho cinturén bello
joyel de perlas que adornan
el pufio del limpio acero.

Recoge la suelta brida
y enfrena el corcel soberbio,
que a todo correr avanza
salvando honduras y cerros;
la ciudad cruza y el puente,
traspasa el camino estrecho
que hasta la puerta conduce
del alta torre. Ligero
desciende de su caballo
el sofiador sarraceno,
y bajo los ajimeces
que guardan el aposento
de la sin par hermosura,
sefiora de sus ensuefios,
con acompasado ritmo
da tierna cancién al viento.

Descorre presto la celosia,
luz de mis ojos, que nace el dia,
flor de las flores,
fragante rosa de Alejandria,
que ya gorjean los ruisefiores,
Milenda mia,

Si se columpia tu airoso talle,
las bellas flores del fértil valle
gayas se mecen alborozadas;

si tus miradas

tristes fallecen,
doblan el ciliz y desmayadas

morir parecen.

Descorre pronto la celosia,
luz de mis ojos etc. etc,

Tus dientes blancos cual los jazmines,

tus labios rojos cual los carmines
muestra a la aurora,

y abran tus ojos los querubines,

de mi albedrio duefia y sefiora.

Descorre presto etc.
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De la kasida se extinguen
los adormecidos ecos.
E.l cantor sube a caballo,
el cual corre veloz luego
desde el puente hasta la torre,
desde la torre a los cerros,
mientras que el altivo Jarquiz
exclama con voz de trueno:
—Los que del Sol ven la cuna,
los que entre montes de hielo
dormitan la larga noche
del polo, los que en el fuego
de cien volcanes caldean
su faz, los de rostro negro
que en la recéndita selva
moran, los amarillentos
hijos del Sol, todos, todos,
ante mi poder supremo
comparezcan y rendidos,
y esclavos de mi deseo,
el justo tributo paguen,
segtin yo mando y ordeno.

Y desde el puente a la torre,
desde la torre a los cerros,
va altivo el muslime Jarquiz
la alocucién repitiendo;
y en tanto, a favor del raudo
volar del corcel soberbio,
la movible y dura sombra
del sofiador sarraceno
cien y cien veces dibujan
las claridades del cielo.

ITI

> Un apuesto caballero,
que de Cérdoba salié
cuando su manto la noche,
como fianebre crespén,
tendia sobre la fronda

de monétono verdor,

llega al estrecho camino
que conduce al Torredn,
al despuntar por Oriente
los rayos del nuevo Sol.
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F.n el mismo punto Jarquiz
suspende la alocucién,
y, dirigiéndose al noble,
con grave y potente voz
y semblante asaz airado,
le dice:—Jamés o0sé
traspasar este lindero
ningin menguado.
Aqui se paga el tributo
para gloria y esplendor
de la sin par hermosura
que mora en el Torreén,

de Milenda, de la estrella
del Islam.

—jOh craso error!
dGravar a los cordobeses
con tan dura carga? No.

No puede ser.

— Cumple al punto
la sagrada obligacién;
porque, si asi no lo haces,
te prometo, {voto a briésl!,
que entre humildes servidores
marchards al Torreén,

y ante los pies de Milenda
sufriras el deshonor
de ser su esclavo y mi esclavo,
si desoyeras mi voz.
(Acerca el caballo el noble,
y su bravo pisador
acerca Jarquiz).
—INo afadas

la vileza a la ambicién;
que dentro del pecho guardo
un templo para mi Dios,
la verdad y la justicia,
y el c6digo del honor
en el filo de mi espada,
que siempre, siempre vencio!

De los cortados aceros
brilla el siniestro fulgor,
y de sus dsperos choques
vibra el fatidico son.
Acrece la lucha. Jarquiz
acomete con ardor,
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mientras su labio pronuncia
terrifica maldicién

que exacerba al caballero,

que con ademén veloz

y golpe certero y rudo

le atravieza el corazén

a Jarquiz, que, en sangre tinto,
en tierra se desplomd.

N,

Pasaron siglos. Se hundieron
del tiempo bajo la rueda
los recuerdos pavorosos
de aquella lucha sangrienta.
Vestigios, que no ruinas
del Torreén sélo quedan.
Y cuando la brisa mece
la fronda de la ribera,
y en la corriente del rio
con giro suave ondea,
parece que en blandos ecos
gime con honda tristeza
jel trdgico fin de Jarquiz!,
ila inconstancia de Milenda!

MADRIGAL de fondo elegiaco. Pintura sobria de la pena del esposo des-
amparado. Filigrana de diccién. Ofrenda de ternura en ldgrimas de musi-
cal congoja.

Pues que ayer contemplésteis su hermosura,
pues que hoy velais su muerte,
ojos, llorad: lo quiere asi la suerte,
que, contrastada, mi dolor apura.
Cubrid, cubrid de ldgrimas la fosa
donde mi amada en soledad reposa:
conservad, si podeis, su imagen pura...
Ojos, llorad, cegando, mi amargura.

Visién que la Mezquita ofrece a un cristiano. Tema dificil. Mas no

para el poeta, si su sensibilidad y destreza le dan las notas esenciales de

una sintesis acabada:
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A LA CATEDRAL DE CORDOBA
(KASIDA)

Mitad alarbe, mitad cristiana,

se alza imponente la soberana

mansién del Arte: salmos y suras,

dobles arcadas, sacras figuras,
columnas mil;

fuentes cantoras, bellos altares,

altas palmeras, gratos azahares,

a un tiempo fingen, por raro ejemplo,

harén, palacio, aljama, templo,
bosque y pensil.

Fl verso de Molleja corre aqui con la placidez, solemnidad y pureza
de los maestros de la lirica, llorando la honda pena de la pleamar de dolor
de la Noche de Difuntos; después acelera la marcha, y sale & la dorada luz

para bullir 4gil en el regocijo de la vendimia.

OTONAL

El capuz de la tétrica noche

se extiende y sombrea

los dormidos espacios, velando
su manto de estrellas.

Llora el cielo. Sus lagrimas cubren
la faz de la tierra,

y de troncos sin pompa humedecen
la dura corteza.

So las rotas murallas del feudo
las voces argénteas

de fantédsticos seres murmuran
piadosa leyenda.

Del sagrado recinto las luces
temblando chispean,

y en las tumbas de pérfido y bronce,
mentidas grandezas

del orgullo humanal, indecisas
sus rayos reflejan.

Las campanas, doblando, pregonan,
pausadas y lentas,

de la muerte el letal llamamiento
con voz pledidera.

El hogar se entristece. Los vivos
suplican y rezan
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por los seres que fueron, y lloran
su pérdida eterna,

y una vez y otra vez las campanas,
pausadas y lentas,

de la muerte el letal llamamiento
pregonan severas.

Los ecos se extinguen,
la luz alborea,
la fértil llanura
sus pAmpanos muestra;
los anchos caminos,
las cortas veredas
de mozas garridas
y alegres se pueblan...

Los blancos lagares
se animan. Se entregan
los mozos fornidos
a rudas faenas,
dque endulzan los cantos
de blandas cadencias;
responden las mozas
con suaves endechas;
rebosan las trojes,
el mosto fermenta
v Baco sonrie
su irénica mueca.
1Qué breve la vidal,
iqué largas las penas!

" Se extinguen los ecos,
el dia se aleja,

v el capuz de la tétrica noche
se extiende y sombrea

los dormidos espacios, velando
su manto de estrellas,

y una vez y otra vez las campanas,
pausadas y lentas,

de la muerte el letal llamamiento
pregonan severas.

La musa se agita graciosamente, siguiendo los vuelos de una
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sa. Leve, delicada, inquieta, la mariposa es palabra, y la palabra mdsica,
y la musica regalo para la fibra méds tierna y ensefianza para el corazén

aturdido:

HOJA DE ALMANAQUE

Iris de las flores,
de la sierra gala,
mariposa linda
que en el prado vagas:
vuela, vuela, vuela,
gira, gira rauda.

Las fugaces horas
de tu vida gasta
libando las mieles
de azucenas blancas,
de morados lirios,
de amarillas dalias,

y sobre el brillante
manto de escarlata
de las amapolas,
tus teiiidas alas
hallen blanco lecho
so la noche mansa.

Iris de las flores,
de la sierra gala,
mariposa linda
que en el prado vagas:
vuela, vuela, vuela,
gira, gira rauda,
sin libar las mieles
de la verde mata
que es de amor presagio,
nuncio de esperanza,
porque en sus frondosas
y floridas ramas,
mariposa linda,
el romero guarda
muy amargos dejos,
mieles muy amargas.

El buen labriego, de vuelta de la lucha, libre de los afanes mendaces,
curado de los males del alma, se convierte a la verdad del amor a la
madre tierra. Su vida serd entera para su majuelo y para su hogar, para
el trabajo y para sus hijos. Hasta que se le acaben las fuerzas, hasta que
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se cumplan sus dias. Ternura, suavidad patética, serenidad y perfume de

huerto escondido; sobriedad y elegancia, fluidez, a la manera de Fr. Luis.

Fsta es la
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BALADA

No hay males del alma
que no cure el tiempo,

La patria nos llama.
Su honor—que es el nuestro—
mancillan, y es justo
gritar: [guerra y fuego!

Fn balde el arrojo
v heréico denuedo
de los espafioles.

Los yankis vencieron;
que es ley, ley maldita,
brutal de los hechos
que venzan los fuertes.
Y, ahogando en silencio
palabras de odio

y de ira recuerdo,

la sabia y antigua
sentencia del pueblo:
No hay males del alma
que no cure el tiempo.

Termina la guerra.
La paz, que es venero
de bienes, tesoro
de dichas sin cuento,
devuelve mis brazos
al misero suelo.
«[Trabaja»! me dicen
los surcos desiertos,
las matas marchitas, -
los drboles secos.
«jTrabajal» Y labrando
mi corto majuelo,
feliz con mi sino,
go0zoso recuerdo
la sabia y antigua

sentencia del pueblo:

No hay males del alma
gue no cure el tiempo.
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Mi hogar es colmena
sin zdnganos. Lejos
de locas pasiones,
de vanos deseos,
trabajan mis hijos,
se educan mis nietos.
Y yo, cuando vienen
las noches de invierno,
cercado de todos,
recito y celebro
sublimes pasajes
del Santo Evangelio.
Y al ver qué gozosos
me escuchan, recuerdo
la sabia y antigua
sentencia del pueblo:
No hay males del alma
qdue no cure el tiempo.

Ya falto de fuerzas,
se inclina mi cuerpo.
La tierra, piadosa,
me ofrece su seno,
diciéndome: «Nifio
de blancos cabellos,
ven, ven que eres polvo
v al polvo te vuelvo»r.
Y en paz con los hombres,
y en paz con el Cielo,
la voz de mi patria
con dulces acentos
repite en mi oido

muy quedo, muy quedo,

la sabia y antigua

sentencia del pueblo:

No hay males del alma

due no cure el tiempo

Ensefiar deleitando. Y educar por la accién. Ahondar hasta la fuente

viva de la energia. Nutrirse de la savia propia. Flaborarse el mundo in-
timo. Recrearse o volverse a crear. Doctrinas de siempre y de ahora. Pues
leamos esta fdbula de Molleja:
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APOL OGO

Hombre acreedor a tal nombre,
para salvar un abismo
busca el recurso en ti mismo,
aunque el consejo te asombre.
Ten este ap6logo en cuenta:
imita siempre a la arafia,
que extrae de la propia entrafia
el hilo que la sustenta.

Unos sonetos. Temas de elevada alcurnia. El poeta se siente con alien-
tos para cantar lo mas excelso. Flor de humanidad, flor de Naturaleza,
flor de civilidad, flor de fe religiosa. El verbo se le somete sumiso. Vibra
la lira con acordadas y limpias notas. El poema es dechado de correccion.
Del principio al fin se desenvuelve con solemne facilidad, con elegancia

impecable, con atuendo clésico.

EL VATE

No modula fugaces melodias
con el laud de trovador amante;
que su canto magnifico y brillante
lega a la Historia memorables dias.
Verbo creador de excelsas armonias,
fué en Grecia Homero, fué en Italia Dante,
Milton en la isla que circunda Atlante
y en la infausta Salén fué Jeremias.
Sabe el pasado, inquiétale el presente,
conoce el porvenir. Por noble ofrenda
opone a ultraje audaz piadoso olvido.
Y, ufano el corazén, alta la frente,
sigue del mundo la escabrosa senda
con heréico valor, jamés rendido.

NOTAS INTIMAS

Aves canoras que en el casto nido
del tierno pecho, como en cércel de oro,
vuestro canto suavisimo y sonoro
mi corazén gobierna y su latido.

Aves: dejad que en sosegado olvido,
del mundo libre y de su amargo lloro,
como adora el avaro su tesoro
mi espiritu os adore embebecido.
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Flevad de la vida el sentimiento,
del amor la preciada florescencia,
y al Arte un himno de sin par concento.
Yaced en mi. Que vuestra ignota esencia
nunca mancille con su torpe aliento
la impura realidad de la existencia.

AL SOL |
EN LA PLAYA DE SANLUCAR

Lejos, muy lejos de la etérea cumbre
- donde brilla tu disco refulgente,
vas a hundir en las aguas de Occidente
los postreros fulgores de tu lumbre.
Fija ante ti la alegre muchedumbre
contempla absorta tu espirar riente,
mientras del claro Betis la corriente
se dilata en sonora mansedumbre.
Fresca la brisa, al ondular, perfuma
de la playa los blandos arenales,
que riza el mar como ligera espuma.
Y, entre nimbos de brumas estivales,
finge tu luz, y en la movible espuma,
regio alcdzar de perlas y corales.

SEVILLA MISTICA

Del Betis gala, en una y otra orilla
se levanta, entre espléndidos jardines
de nardos, azucenas y jazmines,
pasmo del mundo, la inmortal Sevilla.

Crea su Sol, que sobre todos brilla,
no ya hermosas mujeres, querubines;
no genios de la artes, paladines
del Misticismo prez y maravilla.

Y por diadema de su augusta frente,
del espacio y el tiempo soberana,
la Giralda, vigia del creyente,

siempre invitando a vida soberana,
cuando alarbe con sura revérente,
con salmos de David cuando critiana.

A LA ASCENCION DE NUESTRA SENORA

T venciste a Luzbel en su caida.
Por Ti nace a los mundos nueva aurora,
v la Eva, proscrita y pecadora,
hoy es por Ti la esclava redimida.

BRAC, 38 (1933) 141-201
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Luz de la Luz y de los orbes vida,
templo bendito do el Eterno mora,
hoy venturoso el Cielo, gran Sefiora,

a exaltar tus virtudes te convida,

Rasguen alegres su cendal las nubes,
abra el F.dén sus puertas eternales,
inclinense a tus plantas los querubes

y tiemblen los abismos infernales
hoy que, triunfante y vencedora, subes
a gozar de las dichas celestiales.

El goce honesto que celebrara el poeta griego. Asunto sencillo. Invita-
ci6n al placer moderado, advertencia juiciosa para librar el alma de man-
cilla. Lenguaje pulcro, versos aticos que se entrelazan con gravedad filo-

sofica.

ANACREONTICA

Escancia, escancia el néctar
de delicioso aroma
y espuma de diamantes,
criado en la frondosa
campina jerezana,
que el sol radiante dora.
Escancia, escancia el néctar
sabroso en la ancha copa,
que, del bullir brillante,
de sus burbujas, brotan
hirvientes, en tumulto,
los ecos de la trompa
sonante del divino
cantar de hispanas glorias.
Escancia, escancia el néctar
de delicioso aroma,
que, en el brillante borde
de cien facetas, flota
quebrada melodia,
que en la alta noche umbrosa
el vate castellano
a Galiana entona.
‘Escancia, escancia el néctar
sabroso en la ancha copa
y goza sus perfumes,
de sus efluvios goza;
empero nunca mires
su sima tenebrosa:

116
BRAC, 38 (1933) 141-201



IUn Poeta en la sombra 181

no apures, no, sus heces,
no agotes sus escorias,
que lodo son, y el lodo
mancilla el alma, borra
del Arte los anhelos,

de amor los lazos corta,
y el canto del poeta
convierte en vil escoria.

Molleja se remonta a lo magnifico, a lo heréico. La empresa es de
tremendas dificultades; pero hay que acometerla, porque el poeta es de su
época y vive con el oido despierto a los grandes acontecimientos histéri-
cos, con el pecho abierto a los latidos de las convulsiones sociales. Y
porque suben a sus labios con fuerza de explosién las honcas lamenta-
ciones y los acentos condenatorios de los crimenes de Jesa humanidad.
Corren los dias eternos de la Gran Guerra.,Y el poeta, atribulado, se
apodera del tema y compone una oda. Abominacién inapelable de la lu-
cha, invocacién suprema al reinado de la Paz; y pintura enérgica de los
horrores y de los modos nuevos del combate terrorifico. Con inspiracién
ardiente que avivan las circunstancias; con acento y lenguaje que cuadran

al asunto. Fstd a la luz del medio dia su ascendencia herreriana.

ODA

Pueblos y razas que, en la lid sangrienta,
del odio, el rencor y la venganza
armas forjais para vencer. {Qué afrenta
podré igualar.a vuestra afrenta horrible?
dQué fuerza irresistible
refrenara la barbara pujanza
que a vuestro pecho y pensamiento inclina
a luto y llanto, a destruccién y ruina?
iVano el clamor! Indtil la esperanza
de contener las sérdidas pasiones,
las locas ambiciones
de razas y de pueblos diferentes,
pacificos ayer, hoy combatientes
de una lucha infernal de riesgo tanto,
que al mundo llena de terror y espanto.
Dueifios del seno de la madre Tierra,
de la etérea regién dominadores,
de los mares sin limite sefiores,
febriles por saciar la sed de guerra,
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hacen, henchidos de ira,

del Viejo Continente inmensa pira.
Y de entre el toque del clarin guerrero

y el rechinar del fatigado acero,

en uno y otro bando,

ronco rumor potente resonando,

como rugir de desbordado rio,

se escucha sin cesar: jel mundo es mio!
iOh razén de la fuerza, cudntos males

padecen por tu causa los mortales!
dLey? Ya no hay ley; que la razén de Estado

y el derecho de gentes han dejado

de garantir la paz. |La paz bendita!

Ella al trabajo cotidiano invita.

La ansiada paz, escudo del caido,

a la virtud rindiendo vasallaje,

opone la clemencia al vil ultraje

y a la calumnia, el generoso olvido.

iPaz! Ya no hay paz. De guerra al grito insano,

desde Bélgica al Cducaso lejano,

se oye el recio silbar de la metralla,

que estalla a un tiempo mismo

en la altura, en la tierra, en el abismo,

veloz hendiendo la carnal muralla

bajo el impulso de Luzbel, nefando,

y la muerte do quiera va sembrando...
jOh Musa, doloridal,

llora la humilde aldea derruida,

y el miserable escombro

de la que fué ciudad' del orbe asombro.

Vierte copioso llanto

sobre el vestigio santo

del templo del Sefior, sobre la fosa

do la extinguida juvéntud reposa.

Ampara a la viudez, presta consuelo

al infelice que en extrafio suelo

la ausencia gime de la patria amada,

y a la madre sin hijo, desolada.
iPaz! {Ya no hay paz! El eco tremebundo

desciende hasta el profundo

caos del mal, en los espacios crece,

v el rudo combatir se recrudece.

Ved por vastas comarcas extendidas

milicias aguerridas
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cual sierpes monstruosas

de metslicas fauces anchurosas;

ved eclipsando el Sol fingidas aves,

y removiendo el mar ocultas naves,

que, en trance decisivo,

rival contra rival se precipita, -

y por el crater vivo

lluvia de fuego, torrencial, vomita

con pavoroso estruendo,

mientras cual mies segada van cayendo

seres y seres, para el bien nacidos,

al mando del no ser restituidos.

Y, al retemblar la esfera,

huye, espantada, del cubil la fiera,

lanzando lastimeros alaridos;

el dguila altarena,

rdapida, deja la regién del viento;

en la cércel del liquido elemento

el colosal cetdcao se estremece.

{Todo se agita en un girar sin nombre!

iTodo camina hacia el morir! [Parece

que el hombre es fiera y que la fiera es hombre!

Yerran las ciencias, se oscurece el Arte,

los ramos del saber, de polo a polo:

enmudece Minerva, calla Apolo,

y en su trono imperial domina Marte...
dHas de seguir, hermano, en tu demencia,

de tu préjimo siendo el enemigo,

sordo siempre a la voz de la conciencia,

el més severo juez y fiel testigo?

iF.s fuerza, joh dura suerte!,
que de Cain la mano fratricida
en maquinas de muerte
los tesoros convierta de la vida?

Ven, angel de la paz. El labio sella
del luchador con ésculo amoroso.
Triunfante y victorioso,
recubre con tu planta la honda huella
por el hierro y la sangre sefialada;
haz que se trueque la temida espada
en ttil instrumento,
cooperador del hombre y su sustento.
iCaigan al suelo en polvo convertidos

de Marte los altares!
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Vencedores depongan y vencidos

sus odios seculares

en fraternal abrazo confundidos,

y, embargadas las almas de contento,
" alcen la vista al arco esplendoroso

trazado por el Todopoderoso

en el limpio cristal del firmamento.

Artista del lenguaje, éc6mo no habia Molleja de consagrar uno de su
poemas al idioma, el divino instrumento de su creaciones? {¥ c¢é6mo no
alzarse hasta la figura sublime que simboliza ¢l genio de la raza? Era el
supremo esfuerzo, y ello reclamaba wun alarde de dominio, de técnica, y
no anado que de buen gusto, porque, como ya se ha visto, el méds re-

finado luce en todas sus poesias.

Recuerda que Juan de la Cueva habia ensefado:

El verso suelto pide diligente
cuidado en el ornato y compostura,
en que vicio ninguno se consiente,
Porque como la ley estrecha y dura
del consonante no le obliga o fuerza
con ningdn atamiento ni textura,
la elegancia y cultura en él es fuerza
que supla la sonora consonancia,
con que el verso se ilustra y se refuerza.

Y como se siente capaz de lo que el verso suelto pide, y la ocasién
memorable lo inquieta, y no puede callar cuando tantas voces se alzan
con loores al numen poderoso del Principe de los Ingenios, escribe de la

maravillosa fabula sus

IMPRESIONES DE "EL QUIJOTE"

{Oh, libro de los
libros espanoles

I

iOh, sin igual esplendoroso alcdzar
de la espafiola lengua, donde moran,
—del hombre y su existencia soberanos—
la eterna risa y el dolor eterno!

Como en losprados del abril florido
brinda la abeja saborosas mieles °
y al punto clava su aguijén punzante,
asi en tus folios, de castiza prosa,
manjar apetitoso el labio apura,

120
BRAC, 38 (1933) 141-201



Un Poeta

en la sombra ; 185

en tanto que el rigor de las sentencias,
que en ellos fija el vigoroso estilo,
hiere en el alma cual agudo dardo.
IAy, cuantas veces, en mi larga vida
lloré con llanto inacabable y rudo
la locura del cuerdo! Y jcudntas, cudntas
rei con franca risa atronadora
la cordura del loco! Desde nifio
viven en mi los portentosos hechos,
los combates y extrafias aventuras
que en tus;vividas hojas se relatan.
Cuando el juicio y la razén dormitan,
v torpe el pensamiento ahondar no puede
las cultas frases y periodos pulcros
de la genial y peregrina historia,
ya se espaciaba con plumaje de oro,

_«por el antiguo y conocido campo
de Montiel», mi ardorosa fantasia.

Y ser creia caballero andante:
casco y celada, la sencilla gorra
de mal papel y pico prominente,
lanzén enorme de acerado filo,
el coroto sable de fibrosa cafia;

v, en el extremo de carrizo endeble,

la de color poligonal estrella,

sus puntas dando al ondear del viento,
semejaba las aspas del molino.

Diestro jinete en el escuéto palo,
mas corredor que el mismo Rocinante,
—de la razén y la verdad a espaldas—
va en el ardor de mi infantil empresa,
las parras de mi patio, los cipreces
del cementerio de mi humilde Aldea,
los dlamos que guardan las orillas
del claro Betis, los extensos hilos
que en brillante pentdgrama trasmiten
todo el comercio de la humana vida,
los transformaba mi ilusién creciente
en endriagos, vestiglos y follones,
grandes duques y andantes caballeros,
que, al fuerte golpe de mi recio brazo,
lanza en ristre, cobardes y rendidos,
caian a mis piés, y me sentia
—dulce mentir de mi exaltada mente —
de todos ellos triunfador famoso.
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iOh, edad feliz! {Oh, infancia halagadora!
iOh, de El Quijote bienhechor recuerdo!

II

Hoy, que la triste realidad abate
mi espiritu, inclemente, y que, anheloso,
«con ansias vivas, con mortal cuidado»,
sediento busca del saber la fuente,
s6lo en ti encuentra venturosa calma,
blanda caricia, punzador misterio...

Al inquirir, en inquietud constante,
los profundos secretos del enigma
que en tu fondo purisimo se esconde,
d{por qué—pregunto, en las felices horas,
en que al abrirte, prodigioso libro,
abismado el sentido en tu lectura
y dvida el alma de supremos goces
a la regién de lo ideal me elevas?;
ipor qué—pregunto con tenaz porfia,
si aseguras de modo indubitable
los fines del autor, y realizados
viélos la Historia y vieron las edades
bajar al fondo de ignoradas fosas
a Palmerin de Oliva, a la Segunda
del Salmantino y a Amadis de Gaula—
gozas de eterno universal renombre?

Y a mi ferviente invocacién, rasgando
las caéticas sombras de la duda,
sacra beldad de juvenil semblante
lleva a mi alma el sonoroso acento
con las estrofas de su grave himno:

Cifio mi frente de perenne lauro,
gusta mi labio de agridulce néctar,
y en mis altares su oloroso incienso

quema el Olimpo.

Yo, si la vida, con aleve clava,
llena afanosa de dolor mi pecho,

| décil al yugo de la dura suerte,
rio llorando.

O si, elevando la dorada copa,
goces eternos su licor me brinda,
libo las heces con horror vitando,

lloro riendo.

Yo las edades sigilosa burlo,

y, si los genios mi favor zahieren,
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hunde su fama mi letal mutismo:
isoy la Ironial

iQuiérese otra muestra, v gallarda también, de su maestria en el ma-
nejo del verso suelto? Hé aqui los magnificos trozos de un méarmol pen-
télico. Sobriedad, pureza, dignidad, elegancia. Creeriase versién pulida de

un latin cldsico.

LA ESTATUA QUE LLORA

Sobre gallarda basa de granito
se alza la esbelta escultural figura
de insigne campeén. Egregio artista
concibié, al modelarla, el loco empefio
de competir con las famosas obras
de Fidias, el maestro soberano.

Dié a su mirada audacia, a su semblante
dura expresién, a su actitud la inquieta
marcial postura del que atento aguarda
con impaciencia que el clarin guerrero
vibre estridente y a la lid convoque;
saliente el pecho, la cerviz erguida,
la mano asida al pufio de la espada,
quiso simbolizar el estatuario
en aquella creacién severa y ruda
de un pueblo belicoso las proezas.

Es fama que en pretéritas edades,
congregados alli nobles y ancianos,
henchida el alma de entusiasmo, honraban,
recitando romances y canciones,
del gran caudillo los gloriosos hechos.
Mas, jay!l, que el tiempo, destructor contante,
aniquilando va con fiera safia
valor y aliento. Los varones fuertes,
que antes alzaran sonorosas voces
para ensalzar las civicas virtudes
del héroe celebrado, ya no existen.

Borrése su memoria, v en la tumba
cay6 con ellos el mortal olvido.

Crece el césped al pie del monumento,
circindanle en redor placidos sauces,

y la frondosa yedra y atrevida

escala el pedestal, la estatua cifie

y se entrelaza en su espaciosa frente;
puro el sol que alumbré victorias tantas
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de luz corona las broncineas sienes,

cual nimbo brillador, y del rocio

las purisimas gotas van cayendo

sobre las secas 6rbitas, que truecan

—loh de los siglos poderoso influjo!—

su dureza y audacia en dulcedumbre.

Y el pueblo, al contemplar estas mudanzas,
fiel guardador de afiejas tradiciones,

dice, admirado, que la estatua llora.

No es para maravillar que acertara con el verso suelto, de manera tan
acabada, cuando, como él recordaba donosamente, se habia dado a cono-
cer con una composicién «nada menos que en verso libre». Asi, resuelta-
mente, sin tanteos. Vuelvo, pues, a los principios desusados de mi poeta,
que no me perdonaria la falta de este laurel en su corona, ni podia re-
montarme, por mis débiles alientos, al empezar el panegirico, a la cumbre
més eminente del elogio. Tu Musa es canto augusto a la Egabro inmotal
de Valera; defensa elocuente, en los términos més ejemplares, del severo
canon del clasico decir; y profundo treno arrancado de la entrafia patrié-

tica en el ocaso de un imperio. Soberbio lenguaje de espafiol de raza.

TU MUS A

Al poeta V. Toscano
Quz‘sada.
Nunca imprudente mancillé tu labio-
la sentenciosa, dulce y grave lengua
del Manchego inmortal. . . . . ... ..
i e o da e ieed xR ClBtA etitpe
te formaron los rayos brilladores
del tecundante sol del Mediodia;
los copos virginales que coronan
la venerada cumbre, templo y trono
de la Madre de Dios, trocarse vieron
sus senos de cristal en rico manto;
las de purptireo y encendido cdliz
flores que cria el egabrense suelo
circundaron tu sien, joh egregia musal,
y viviste feliz cantando alegre,
hollando bulliciosa los senderos
de perenne verdor, aprisionados
en las corrientes cristalinas aguas
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que fingen en su limpio y claro fondo,

como un cuadro viviente, las beldades

que Valera trazé6 con firme mano;

vy, en sus murmullos de sin par concento,

los misticos arrobos y las cuitas

del apuesto doncel don Luis de Vargas.

«jInspiracién, inspiracién!», clamaste

con vivido anhelar; y el aura leda,

sumisa a tu laud, décil conmueve,

en apacible y rumoroso ritmo,

la fronda extensa, y de tu lira brota,

con irénico son, festivo canto

que, en protesta suave, se desliza

contra los hijos del moderno arte,

que, altivos, truncan el severo canon

del cldsico decir; en su delirio

manchan el lienzo con los tonos grises;

olvidan de la linea la belleza

que el sabio griego, en inmutables leyes,

a la escultura dié; y, entusiasmados

con las tempestuosas armonias

de atronador metal, luchanilusos

para mostrar un dilatado abismo

entre el tiempo pasado y el presente.

iOh gran poder de los flamantes dioses!
«[Inspiracién!»... y en luctuoso dia,

no ya con cuerdas de vibrante acero,

con las fibras sensibles arrancadas

al fondo de tu ser, Musa espafiola,

de tu patria lloraste los dolores,

v el déspota gigante, el ambicioso

que, hipécrita, clamaba: «[Paz al mundol»,

-en tanto que el acero apercibia

a horrendo, injusto, desigual combate,

y el vil esclavo que adopté por hijo,

con amoroso afdn, la noble Iberia,

juntos sintieron del terror las ansias

jal contemplar en sus sombrias frentes

del pérfido Cain el rojo estigma,

que su orgullo abatié...]

Vate, no temas
que en tus hondos pesares te abandone
ni en las horas de placida ventura
no se acuerde de ti tu dulce amiga;
ella perdur& en tus sonoros cantos;
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y cuando el tiempo, en su veloz carrera,
apague de tu voz los dulces ecos,

ella, piadosa, cefiird a tu frente

la corona inmortal de bellas fiores,
selecta gala de la Egabro hermosa;

y, en testimonio de tus altos triunfos,
tu nombre escribird, con letras de oro,
en el cenit, donde eternales brillan,

del arte hispano en la gloriosa esfera,
los de Quintana, Moratin, Herrera.

He dejado para el final tres, muy notables, de sus excelentes composi-
ciones, para regresar con don Diego a Cérdoba y a su pueblo, a la espe-
ra de la paz definitiva, a reposar de la caminata de esta tarde y de toda
su vida por los campos que cultivé.

Cérdoba glorifica a uno de sus genios,

«Sol de la raza,
»flor de los cielos de Andalucia».
«Gdngora, Principe de la Poesia»,

se alza, soberano del Parnaso, entre el concurso de los eximios vates que
lo celebran.
«Refulja el nombre del gran poeta»

resuena de Sol en Sol, vy el eco hechicero enciende los entusiasmos, aviva
la inspiracién de los elegidos, levanta la elocuencia de sus voces hasta
el empireo. Y alli se escucha, magnifica, la de otro cordobés, que canta

con la dignidad y sabiduria que la ocasién pide.

A LA MUSA DE DON LUIS DE GONGORA
I

u Venid, venid, camelias oreadas
por el latino mar, flores sutiles
que naceis cabe el hosco Gibralfaro
para mejor lucir vuestra hermosura;
jazmines del Alhambra ensonadores,
constelacién que al cielo de las fuentes
dais romances, leyendas y kasidas,
mientras, en ritmos de quebrados aires,
los surtidores cantan la amargura
del Rey Boabdil, y el clamoroso hosanna
del pueblo vencedor, ante sus reyes;
claveles pasionales que, ora ufanos,
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ora en gemidos tragicos, las cuitas

de la Madre de Dios llorais, y a un tiempo
a la hispalensg modulais amores;
azahares, venid, los que en la falda

de la mistica sierra dais al Cielo
—unido a la oracién del eremita

ante la cruz, corona de la cumbre—

no ya perfume, incienso sacrosanto;
venid, que «flor de maravilla» os llama,
y, en guirnaldas de pétalos y célices,

a la Musa prestad tejida alfombra.

II

Nimbe tu frente el sol de las F.spafias,
tus sienes cifia falgida diadema
de preseas magnificas, cedida
por la que fué imperial corona, y luego
regia en la féirea diestra del segundo
Felipe, memorable entre los reyes,

a quien, joh egregia Musal, dedicaste
histérico joyel de su reinado

y fabrica de traza asaz severa,

que, al conjuro del cetro poderoso,
sumiso Herrera, levanté a las nubes,

jde Iberia orgullo, humillacién de Francial

Eleva, ioh Musal, el verbo soberano
de la elocuencia a la regién, y admira
de Monfort y de Lepe las grandezas:

«Llegué a este monte fuerte, coronado
de torres convecinas a los cielos,
el tiempo vi a Minerva dedicado,
de cuyos geométricos modelos,
si todo lo moderno tiene celos,
tuviera envidia todo lo pasado...»

«A los campos de Lepe, a las arenas
del abreviado mar en una ria,
extranjero pastor llegué sin guia..
Muro real orlado de cadenas,

a cuyo capitel se debe el dia,
ofrecié a la turbada vista mia
el templo sacro de las dos sirenas».

Unan salterio y arpa los marciales
acordes a la par que religiosos,

y en el empireo escuche extasiado,
milite santo, el gran Hermenegildo:
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«Principe méartir, cuyas sacras sienes,
aun no impedidas de la real corona,
la fiera espada honré del arriano;
td, cuya mano, al cetro si perdona,
no a la espada, que en ella agora tienes
digna palma, si bien heréica mano.
Conozca el carro helado,
joh catélico sol de vise-godos!,
la espada que te ha dado
vida a ti, gloria a Betis, luz a todos».

iOh quien no siente extremecida el alma,
el orgullo abatido, y la conciencia
contra el vicio clamar y las pasiones,
cuando del caos en las honduras vibra
el funeral clarin, profético,
y horrisono, jay Sefor!, y apocaliptico...!
«Urnas plebeyas, tamulos reales
penetrad sin temor, memorias mias,
revolved tantas sefias de mortales,
de huesos secos y cenizas frias.
Bajad luego al abismo, en cuyos senos
blasfeman almas en su prisién fuerte,
hierros se escuchan siempre y llanto eterno,
si quereis, joh memorias!, por lo menos,
con la muerte libraros de la muerte,
y el Infierno vencer con el Infierno».

LB

éQué importan elegancias peregrinas,
figuras (éen desorden...?) ordenadas
al bien decir, por tu «genial ingenio»,
—sol del ayer, oriente de un futuro—
y a nuestro idioma dar el cuatrilingiie,
—del arte ornato—singular soneto?
Libe tu abeja el néctar agridulce
que a los genios otorga la ironia,
y clave el aguijén en el cobarde
que mancilla su fama y sus laureles
por mancillar la fama y lauro ajenos.
iOpén a ultraje audaz piadoso olvido...!
Mira, joh excelsa Musa!, hacia «Colombias».
Desde los Andes viene al Guadarrama
— precursor del «Plus-Ultra»—el giganteo
céndor que bate, en trémolo sonoro,
«marcha triunfal» de renovados ritmos
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e ideario nuevo. Los espacios hienden
«claros clarines», altos pregoneros
de abrazo fraternal entre dos mundos.
Y llega a ti, que eternamente velas
del perinclito Géngora la tumba,
a posar en tu sien las tensas alas,
que ante los hombres son y ante la Historia
jairénl... jcoronal... jcisnel.. jcruz!... ibanderal...

Ocaso de la existencia. Serenidad de espiritu tras de las borrascas
mundanales. Elevacién tranquila sobre lo terreno. Adiés sosegado a las
turbulencias de la vida. Alegria de arribada cierta a puerto seguro, del
gozo de paz perpetua.

Versos pulidos, estrofas dificiles; poema de atica elegancia:

CANCION A LA ANCIANIDAD
(DEL BIEN NO HALLADO)

jAy! Ya la recia tempestad no ruge,
olas lazando de furor nutridas;
ya no difunde la tenaz tormenta
triste presagio.

De la azarosa juventud no vive
torpe la cuita del placer funesto,
ni los halagos de pasién nefanda,

nuncio de males.

Ven, amorosa, senectud fecunda,
dulce gemela de nifiez riente,
noche apacible de estrellado cielo,

sueno de gloria.

Que, reclinado so la blanca vela
de mi barquilla, jubiloso miro
mar en bonanza, reluciente faro,

puerto seguro.

‘La emocién fluye del venero de ternura inexhausta de la vida en la
cuna del regazo materno, del hogar de los padres, del pueblo natal. Y
corre mansamente inundando el corazén de melancolia, velando la voz con
tono de tristeza, derraméndose en ldgrimas de memorias tétricas. Pensa-
riamos que el poeta lanza su canto del cisne.

Décimas rotundas, cinceladas, de armonia innumerable:
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LA CANCION DE MIS AMORES

Cantad, cantad, ruisefiores,
rimando arpegios, gorgeos,
trinos, pios y aleteos,
la cancién de mis amores,
la de campestres dulzores,
la que es por sencilla bella,
la que entre todas descuella,
desde el ciprés de la Ermita
do estd la imagen bendita

de la Virgen de la Estrella.

Ya el acento sonoroso,
mensaje del viento blando,
los 4lamos agitando,
g¢ima en el Betis undoso,

y en murmullo quejumbroso,
porque el sufrir mayor sea,
llegue a Sevilla, presea

del Arte, do, en tierna lira,

triste el poeta suspira
la nostalgia de su Aldea.

Cantad los felices dias,
—iay, por felices, fugaces! —
como testigos veraces
de infantiles alegrias.
Cantad gratas melodias
con acento no aprendido,
que recreen el oido,
ya que en este cautiverio
lloran notas de salterio
los ecos del bien perdido.

Cantad, cantad, trovadores
del campo la cantilena
que brota en la vega amena
del suspiro de las flores.
Sus tonos multicolores
con lenguaje de candor,
de inocencia y de pudor,
nos dicen que es el vivir,
desde el nacer al morir,
relampago brillador.
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Extended el raudo vuelo
sobre los altos trigales
y espesos canaverales,
llegad al manso arroyuelo
espejo claro del cielo;
v, cabe el arbol en flor,
que embalsaman con su olor
el romero y el tomillo,
rimad con el jilguerillo
dulces endechas de amor.

Suspended vuestro volar
como agitado latido
de corazén dolorido,
y cese un punto en mi hogar.
Melancélico cantar,
pégina fiel de mi historia,
rimad alli a la memoria
de lo puro, de lo eterno,
del sublime amor materno
que brilla con luz de gloria.

Y el gafidn en la besana,
v la alondra mafianera
—cantora de la ribera—,
y la moza en la solana,
y el chorro de la fontana,
y el suspiro de las flores,
al par de los ruisefiores
concierten la cancién bella,
la que entre todas descuella,
la cancién de mis amores.

195

iEs digno Molleja del aplauso de los cultos, del lauro del triunfo, de

la luz de la gloria? La excelencia de su obra ciertamente no puede pere-

cer en la fosa del olvido. Para mi sus poemas estdn entre aquéllos que

Horacio reputaba merecedores de ser untados con aceite de cedro y dignos

de guardarse en armarios de ciprés. Pues, si no anduviera extraviado, por

los velos que el afecto corre siempre ante los ojos, pido para ellos unas

péginas de honor en las hojas de nuestra revista. ¥ como don Diego fué

maestro—por cierto salido de la Normal cordobesa—, y ha muerto de

dolor de haber dejado de ser Maestro, pido también para el Maestro un

homenaje.
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Muy pronto, en Villa del Rio, se abririn unas escuelas nuevas en mag-
nificos edificios. Fl sofiaba en acudir alli el dia que se inauguraran, con
el presente de sus versos, y a dirigir el Himno a su pueblo, para el que
habia compuesto letra (1) y mdsica; para ofrendar a su Aldea, en la solem-
ne ocasién, lo més rico, y puro, y sublime de su sentir. Los hados no
han querido que esta ilusién colmara su pecho del gozo que torna al an-
ciano en nifio. Pero yo creo, y ahora con persuacién méas arraigada, que
el nombre de Molleja tiene que brillar alli, por titulos legitimos y numerosos.

Su pueblo le debe un homenaje adecuado a sus actividades, una me-
moria perdurable de su vida y de su obra, una ejemplar dedicacién de-
finitiva. En suma, sefiores académicos, se me ocurre, y lo deseo ferviente-
mente, que la escuela nueva de Villa del Rio, la dedicada a nifios, se con-
sagre al hijo ilustre de Ja Aldea, que él llamaba, el cual consumié sus
dias cantando bellezas y virtudes, y ensefiando a los muchachos los' arca-
nos de la cultura y los mineros de la bondad. Y os pido para terminar,
y solicito rendido de vosotros, que sea esta Academia cordobesa quien pro-
ponga al Ayuntamiento de Villa del Rio el acuerdo de fijar en la facha-

da del edificio respectivo un méarmol con esta inscripcién:

ESCUELA NACIONAL GRADUADA
DE NINOS
POETA MOLLEJA
VILLA DEL RIO SEVILLA
1861 1932

HE DICHO.
(r) Gala del Betis,

risuena Villa,
Pucblo bendito
donde naci,
quiero ser bueno,
quiero ser sabio,
para ser hijo
digno de ti.

Quiero ofrecerte de ciencias y artes,
de inventos e industrias copioso caudal,
hacer de tu suelo jardin cleslicioso
y alzar en tus muros soberbia ciudad.

Ser parte en las altas empresas de Espaiia;
unir a su nombre el nombre inmortal,
llevar en mi Fccho la fe inquebrantable
y ungida mi frente con noble ideal.

Gala del Betis,

etc., etc., etc.
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APENDICE

Considero de sumo interés la publicacién aqui de una carta que don
Diego Molleja me dirigiera a la hora de la seleccién de sus composicio-
nes para la Antologia de poetas cordobeses que preparaba yo. En la
critica de la propia obra, la conciencia del mérito logrado, atin cobijada

por la modestia, se enturbia con la tristeza de no gozar plenamente de
la aureola de la fama. Sus palabras tienen la autoridad de una amplia

cultura literaria, la imparcialidad de unos juicios serenos y contrastados
y el prestigio de los reflejos de un gusto exigente.

Deciame asi (sin poner fecha): «Muy estimado D. José: por el afecto
que U. me profesa, ha llegado a concederme el titulo de maestro de cri-
tica literaria. Indocumentado para tales trabajos, no debi dar mi cuarto
a espadas durante la colaboracién a que fui invitado por espontineo lla-
mamiento, para mi muy honroso, y que me obligé voluntariamente a
excederme a mi mismo. Mis funciones debieron ser tan limitadas como
limitado es el campo que puedo recorrer en esta materia. Me declaro
convicto y confeso del crimen de lesa literatura, y solicito el indulto, en
gracia al deseo de complacer a U. y al amor a las letras cordobesas.
A dificiles pruebas me he sometido libremente, y ahora a la méds dura
de todas, la de ser comentarista de mis poesias.

»A la vista del material remitido y con las demas composiciones que
completan mi obra, mariposeando por el estéril prado donde cultivé y
cultivo muy modestas florecillas, recolectaré algunas que, de haber creci-
do lozanas y bellas, podrian formar un lindo ramillete, digno de la an-
tologia. Las que reuno con tal fin pueden constituir dos grupos: flore-
cillas silvestres (cantares populares) y flores de estufa (poesias académi-
cas). En las primeras voy de lo meramente local hasta lo patriético,
pasando por las de sabor cordobés, provincial y regional. A partir del
Mantén de Manila y de la Balada, que son lazo de unién entre unas
y otras, las demds pertenecen al segundo grupo. Entre la Balada e Im-
presiones del Quijote, incluiria yo la Oda, que es tema mundial, segdn
se dice en nuestro tiempo.

»Acerca de la Balada, de la Oda y de la Impresiones del Quijote,
me voy a permitir algunos comentarios. Con paciencia benedictina léalos,
amable amigo, que son curiosos e interesantes. Ellos prueban que «unos

nacen con estrella y otros nacen estrellados».
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»Balada. En buen castellano es una letrilla. La denominacién balada
corresponde a la moderna nomenclatura, traida de las literaturas del
Norte.

»El intento (siempre en mi el intento y nunca la bella realidad), el
intento, repito, fué compendiar en una poesia de metro breve, mds breve
adn que la seguidilla (para apartarme de los imitadores de Grilo), el
pensamiento espafiol en la meditacion de la heréica derrota de Santiago
y Cavite, y su reaccién después del trdgico suceso. Invitado por una
sociedad obrera que habia de celebrar una velada literaria en el teatro
de Ecija, para corresponder a la cortesia compuse la Balada, bajo la
amarguisima impresién de aquel infausto acontecimiento y sus consecuen-
cias. Mi poesia no llegé6 a leerse; porque a la fiesta habia de concurrir
con trabajos en prosa mi........ y éste opiné que, tratdndose de indivi-
duos que militaban en el campo republicano, debiamos disculpar nuestra
ausencia. Confieso que a los promovedores de la velada no les guié mas
mévil que el de honrarnos ante el pdblico, para probar que habia edu-
cadores en Espafia que conocian los problemas pendientes de solucién.
Amigo de alguno de ellos, sabia yo y conocia de antemano los trabajos
de los obreros, los cuales trabajos todos se referian al magno y palpi-
tante asunto. La idea politica ni remotamente se eshozaba; pero el re-
traimiento de... fué seguido por mi.

»Después de esto, decidi mandar a Toscano, que ya estaba en Cér-
doba, la poesia para su insercién en el Diario. ¥ mi buen amigo cum-
plié tan bien el encargo que la entregé acéfala... La primera estrofa, que
es la llave, no se public6. Ahora se dard U. cuenta de que el comien-
zo, tal como figura- en las columnas del periédico,

: Termina la guerra...
pide algo que se consigna. La protesta cdlida y vibrante que se levanté
de todo pecho espafiol contra el pueblo, que, artero e hipécrita, nos llevé
a horrendo, injusto y desigual combate;
esa protesta y la vergiienza que ese mismo pueblo habia de sentir des-
pués de su pérfido proceder; esos extremos abraza la primera estrofa.
Ahora va integra.

»Intenté contener dentro de una letrilla todos los problemas novecen-
tistas, y hasta me arriesgsué a hacerme yo mismo una sentencia popular,
parafraseando la que reza: el tiempo todo lo cura.

»iVaya la bendecida prenda de mi alma al florilegio! [Vaya integral

»Impresiones del Quijote, Disponiase la Espafia intelectual, por una
134 :
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de las ideicas de Mariano de Cavia, —si la memoria no me es infiel—
a la conmemoracién del mds fausto acontecimiento de nuestra historia
literaria, el tercer centenario de la primera edicién del Quijote. Cérdoba
respondi6 a este llamamiento, y, si mal no recuerdo, se celebraron tres
veladas en el Circulo de la Amistad. Alli se leyeron trabajos referentes
al magno asunto. Los desconozco.

»Por mi parte, pretendi unir mi voz a la de todos mis compatriotas,
y compuse la poesia Impresiones del Quijote, de la cual ha tenido
U. a bien elegir acertadamente el primer fragmento. Sus dos partes for-
man muy visible contraste. Remitida al Diario en tiempo oportuno, vié
la luz pdblica dos o tres dias después de terminar las fiestas. !Trasno-
chada!

»Si esta poesia hubiera llevado al pié la firma de un Manuel Reina,
de un Blanco Belmonte... y su autor, de frac o de smoking, la hubiera
leido ante el selecto auditorio de aquellas veladas, acaso hubiera alcan-
zado notoriedad; pero la sellé mi pobre nombre y pasé como pasan las
obras de los humildes.

»Ciertamente el intento” va méas alld de lo que a primera vista pue-
de juzgarse, De la audicion o de la lectura de la novela inmortal, el
nifio y adn el hombre iletrado no ven més que lo aparatoso, lo exter-
no; y de ahi nacié6 la idea que informa todo el primer fragmento, a
excepcién del predmbulo. En cuanto al segundo fragmento, en balde los
cervantistas buscan solucién al eterno enigma que se oculta en la subli-
me epopeya —paseme la frase— y por toda conclusién afirman, casi to-
dos ellos, que Cervantes triunfé, como todo genio, por la Ironia. El co-
mtéGn sentir de los méds autorizados me sirvié de motivo para la segunda
parte, y en ella se da una singular circunstancia: la de wunir, en una
misma composicién, el verso libre con el sifico. Creo que no hay otro
ejemplo en toda la poesia castellana.

»El himno que pongo en labios de aquella «sacra beldad de juvenil
semblante» es un esfuerzo digno de méds lisonjero resultado; pero al fin
esfuerzo grande del poeta que pretende expresar dentro del molde artis-
tico y complicado del verso sdfico el mas complicado de todos los pensa-
mientos: lo que es la ironia.

»A pocos dias de publicadas mis Impresiones, limé los séaficos, para
que si algin comentarista queria hablar algo sobre la poesia en total, en-
contrara los séficos mds pulidos.

»Oda. Esta llegé a tiempo. Premiada en puablico certamen y leida por
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mi en la fiesta, obtuvo, inmerecidamente, elogios muy expresivos del selec-
to auditorio. Me propuse, siguiendo las reglas de la Preceptiva, hacer una
oda moral. Pensé en los dias mas horribles de la conflagracién europea
(1916), que al poeta no le era dado fallar acerca del tremebundo hecho;
queddbase el fallo para el historiador, pasado el tiempo suficiente para
juzgar sin apasionamiento y con la innumerable suma de datos recogidos
con gran paciencia y tino, una vez que la bendita paz restableciese el de-
recho de gentes. No hay en la oda una sola palabra que indique la maés
remota parcialidad. Condenar la guerra, sentir el sacrificio de las victimas
y pedir la paz son los tres pensamientos capitales de la Oda.

»Prescindi en ella del largo predmbulo que muchos de nuestros clasi-
cos suelen unir al pensamiento total. Durante mis estudios de piano y
harmonia en el Conservatorio, asisti como oyente a la clase de declama-
cién que dirigia entonces Vico; y, aunque nunca he declamado, estos co-
nocimientos me han servido de guia para ponderar las poesias que he
compuesto con destino a ser leidas en publico. De los conocimientos mu-
sicales que poseo también hago uso, a fin de medir lo mejor posible hasta
donde puede llegar el esfuerzo del lector en los periodos de fuerza, pro-
curando que a un periodo de tonalidad brillante siga una modulacién de
modalidad sentimental y dulce.

»De que en mi Oda no estuve muy desacertado en los extremos que
indico, es prueba muy ostensible el juicio, que en su carta acuse de reci-
bo por el ejemplar que dediqué a D. Félix Marti Alpera, insigne pedago-
go y muy versado en literatura, consigna: «Estimado amigo D. Diego: re-
cibi oportunamente su hermosa Oda, tan lindamente editada, La lei ense-
guida de llegar a mis manos, la lei después a mi familia, y del buen
efecto que produjo le diré sélo que mi hija, que en estos dias cumple
nueve anos, va la recita casi toda de memoria,

»Y de los demds esfuerzos realizados para dar cima a la composicién,
también esta otra cita es motivo para sospechar que no fueron baldios.
Triatase de D. Manuel de Sandoval, catedratico de Preceptiva y autor
muy conocido por la publicacién de varios libros de poesias, y persona
poco dada al elogio de los cordobeses:... «con gran placer he leido y ad-
mirado la magnifica Oda que ha tenido U. la bondad de dedicarme. Ya
sabe U. de antiguo que soy un sincero y entusiasta admirador de sus ver-
sos; y, hablando con franqueza, he de decirle que esta vez se ha excedido
U. a si mismo, y ha compuesto una verdadera obra maestra. El asunto
no puede ser mas oportuno ni méds acerta&o, v la forma es, como de us-
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ted, correcta, limpia, fdacil y sonoras. No hay un verso flojo, ni un con-
sonante forzado, ni un acento fuera de su sitio. ¥ digan lo que quieran
los modernistas, los versos han de ser versos; y los que como U. saben
hacerlos, los hacen, y los que no saben se fastidian, y fastidian a los que
tienen la desgracia de sufrirlos.»

»Cito estos comentarios ajenos para que vea U. que no siempre tuve
mala suerte, y porque ellos han de llenar a U. de satisfaccién, dado el
entrafiable deseo que siente de que mi nombre sea conocido.

»De los veinte sonetos mal contados que he compuesto, van los que
estimo menos malos. No los remito para que se incluyan, sélo los mando
para que, si una vez reunido el total contenido del florilegio, ve U. que
alguno de los sonetos encierra un pensamiento no expuesto por otro autor,
le dé cabida, si a bien lo tiene. ;

»Si no le parece bien el orden y obras que elijo, reforme una y otra

cosa a su gusto. U. manda.

«Su afmo., DIEGO MOLLEJA RUEDA-».
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