
UN POETA EN LA  SOMBRA  

SEÑORAS Y SEÑORES; ILUSTRES COLEGAS: 

Si yo contara con el caudal de erudición del crítico literario autoriza-

do, y bien sabido es que ni lo tengo ni pretendo aparentar que lo ateso-

ro, no lo sacaría a relucir en la ocasión presente, porque sobra el apara-

to de la sabiduría cuando 

no se venga aquí a exponer 

los frutos de una labor pro-

pia de investigación o de in-

vención. 

No me ha tentado el 

designio de acometer un tra-

bajo original, sabiendo el 

prestigio del auditorio a 

quien debía ofrecerlo, pues 

que no hubiera llegado a 

dar cima a ninguno digno 

de su ilustración; y, en todo 

caso, habría desistido de la 

empresa, porque la ocasión 

era que ni pintiparada para 

el tributo que yo debía a un 

cordobés de la estirpe de los elegidos, desaparecido ha poco. Yo, primero, 

en nombre de la Academia, porque de nuestra Academia era, y en par-

ticular después, porque fué el amigo entrañable en las letras que me guiara 

y adoctrinara en muchas ocasiones con su competencia y gusto depurado. 

Así que estos renglones no tienen otro significado que el de un recor-

datorio; y si lograran el alcance de fijar en definitiva la memoria de otro 

cordobés (y cuando digo cordobés me extiendo a cualquiera nacido en la 

tierra cordobesa, que no sólo en la ciudad que es cabeza suya), no sería 

por gracia de mis palabras, sino por justicia a los méritos de la obra que 

trato de divulgar. 
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El poeta... Ocio, ensueño, ideal... Ocio en el tráfago, sueño en el des-

velo, ideal en la prisión de la grosería... Palabra siempre noble, pensamien-

to que no abate el vuelo, corazón en pugna con la mezquindad... Afán 

de perfección, generosidad de tesoros sin precio, música de emociones ine-

fables... El poeta, el artista... la eternidad entre lo perecedero... Su figura, 

pues, no se borrará jamás del mundo, ni caerá definitivamente abatido, ni 

se apagará su eco entre el tumulto de las voces desgarradas. Aunque los 

tiempos no le sean propicios—¿pero cuándo le fueron—? y cuando menos 

propicios, como estos que corren, más se encarece la misión redentora que 

al mundo lo ha traído. 

Por donde queda plenamente justificado que todavía se quiera glorificar 

a los poetas. 

Un poeta... Uno de la legión de los nacidos en estas fértiles tierras 

nuestras; uno entre la multitud del Parnaso cordobés que abarca en sus 

dominios desde las cumbres de la Mariánica a las crestas de la Penibética; 

uno de los que arrulló el Betis en su cuna, infundiéndole divinas reso-

nancias. Y como aprendiera a cantar en las frondas del más celebrado por 

los vates, la voz inspirada se apagó en los jardines de maravilla que sus 

mismas aguas riegan. Porque don Diego Molleja Rueda vino al mundo en 

Villa del Río, y ha dejado el mundo en Sevilla. Entre 1861 y 1932. 

Sencillo, con la sencillez de la humildad, agudo de entendimiento, de 

ardiente fantasía, noble de corazón, fino de sentir, menudito, magro, ma-

nojillo de nervios, abundoso de palabra, de voz robusta, corto de vista y 

tardo de paso, este don Diego discurría blandamente por la vida desasnan-

do muchachos y componiendo versos. Nada más. Había nacido para fae-

nas delicadas. 

Fuera de una estancia obligada en Alicante, de breves años, por vici-

situdes profesionales, de donde volvió en 1915, no traspasó, sino para fu-

gaces ausencias, los ámbitos de Andalucía. En su tránsito por estas tierras 

embrujadas, para los que hemos rehuido las ocasiones de abandonarlas por 

ventajas mal avenidas con las inclinaciones sentimentales, hubo de morar en 

Sanlúcar, en Cabra, en Ecija, en Córdoba y, por fin, en Sevilla, hasta su 

óbito. Quiere esto decir que la condición nativa suya de hijo de Apolo 

gozó siempre del ambiente propicio al crecimiento y madurez de unas fa-

cultades capaces de las empresas estéticas. Discurriendo por los sotos um-

brosos de Villa del Río, anonadándose en la contemplación del Occeano, 

donde van a dar las aguas del olivífero; perdiéndose por las sendas in-

numerables que cruzan los jardines del campo de Egabro; sentándose a 
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la sombra de los naranjos en flor que pueblan los alcores de esta sin par 

sierra cordobesa; descansando en los pensiles inmarcesibles del parque his-

palense, el que no es poeta se acongoja de no acertar con los decires ar-

moniosos que pinten los cuadros fascinadores y pregonen las emociones 

que suscitan; y el que lo sea no puede resistir la exaltación y rompe a 

cantar con el ruiseñor que en la noche tibia lanza requiebros a las es-

trellas. Así, descuellan en la lírica los más privilegiados de nuestros yates, 

y así hubieron de brotar del numen del príncipe de la falange Las Sole-

dades... 

Con los motivos de inspiración poética de que aquí la Naturaleza se 

muestra pródiga, se brindan al artista los que va dejando la vida de las 

gentes, elaborados al paso de los siglos, en el acervo del folklore, colma-

do de sugestiones de calidad estética tan acendrada que decir Andalucía 

es decir Arte. De tal suerte que el poeta andaluz es, sin que se lo pro-

ponga ni lo pueda eludir, poeta popular, cantor del folklore. Y así lo fué, 

y a gala lo tenía, este de mi elogio, como lo corroboran algunas de sus 

composiciones que aquí traigo; irremisiblemente, porque era catador exqui-

sito de las esencias bellas del palpitar del pueblo y porque su sensibili-

dad lo guiaba certeramente a los escondidos veneros donde por doquier 

fluye aquí la vena poética. 

La estancia de Molleja en Cabra fué decisiva en su formación artís-

tica, no sólo poi el influjo del medio, concierto de realidades concebidas 

en el sueño delirante de un galán de la Belleza, sino también por su par-

ticipación en las tareas del famoso Lekanaklub, que agrupó en torno a 

don Luis Herrera Robles, su fundador y mantenedor, a cuantos de allí, 

con otros de fuera, se consagraban a las actividades estéticas. Seguro que 

aquella síngularísima sociedad merece un estudio que complete las breves 

noticias que de su existencia dió Albornoz en la Historia de la ciudad 

de Cabra, que compuso, porque el Centro de las Bellas Artes, que su 

nombre exótico significaba, fué muestra gallarda de sana preocupación por 

las cosas del espíritu, digna de loa y con categoría de ejemplo. Por mó-

viles patrióticos, corra la tarea a cargo, antes de que los recuerdos de per-

sonas y circunstancias interesantes se desvanezcan en la lejanía del tiem-

po, de algún egabrense devoto de las letras, y no añado que fervoroso de 

su pueblo, porque todos lo son a porfía. 

Pues en aquel cenáculo bullía este mi don Diego, mozo entonces, y 

todavía despreocupado de los prosaicos afanes con que atosiga la vida más 

pronto o más tarde, entregado con toda su alma al estudio de la Poesía 
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y de la Música. Y de cuánta fué su aplicación han quedado claras y elo-

cuentes muestras; pues el tono que al Lekanaklub daba el ilustre huma-

nista, traductor de la Eneida, se advierte en la elevación constante de pen-

samiento en Molleja, en la pulcritud y casticismo de su lenguaje y estilo, 

en la corrección de su técnica, en el gusto acendrado con que constante-

mente se produce. 

Fué uno de los directores de la sección de Música de aquel simpático 

Centro; con que dicho está que descollaba en el culto al divino arte, y de 

sus aptitudes y competencia ha dejado muestras en varias composiciones 

muy estimables, en opinión de los entendidos. 

En ningún lugar encajaría mejor que aquí un apunte autobiográfico, 

tomado de una carta que don Diego me dirigiera el 1919, tratando de las 

composiciones del egabrense Vicente Toscano Quesada, gran amigo suyo, 

y otro de los del Lekanaklub. Se me confiaba así, en la intimidad: 

»Cada día siento más honda satisfacción cuando considero que mi pri-

mera composición — nada menos que en verso libre—la dediqué a Vicente 

Toscano. 

»De la reunión literaria saqué una conclusión: la de que me parecía 

que podía yo escribir versos. En las celebérrimas cenas de aquel Parnasi-

Ilo se exigía un soneto con pié forzado, y yo salía del compromiso lo me-

jor que podía, haciendo el mío. Esto de hacer versos no me preocupó gran 

cosa; porque los sucesos a que me refiero datan del 90 al 91, y la poesía 

Tu Musa fué compuesta—soy muy poco exacto en las fechas—allá por el 

año 902 o cosa así. 

»Había triunfado Vicente con aquel trabajo que dedicó al Modernismo, 

y juntamente «Blanco y Negro» insertaba la oda España, escrita bajo la 

amarga impresión de nuestra derrota en la guerra sostenida con los yankis. 

»Y entonces—sin precedentes de otras poesías—pensé yo dar testimonio 

de cariño al amigo con la referida obra. Muy dudoso de que cumpliera 

los fines que yo me proponía... 

»Juntamente con el tributo de gratitud al amigo—si aquello era real-

mente una poesía completa—pretendía yo asistir de presente, es decir, con 

mi protesta, a dos grandes hechos, verdaderamente histórico el uno, y li-

terario, de gran transcendencia el otro. Intenté—vuelvo a decir—estos fines 

que no conseguí; pero, a decir verdad, la poesía— que fué muy bien reci-

bida—no diré muy elogiada—me abrió las puertas para el porvenir». 

Ya tenemos a Molleja en la República de las letras. Más adelante re-

cojo aquélla, obra lograda, de maestro, como se verá. 
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Ingresado en el Magisterio nacional en 1891, vivía preferentemente por, 

inclinaciones de vocación y por acatamiento al deber para sus obligacio-

nes profesionales, con honradez ejemplar. Se daba por entero a la escuela 

y a los niños, con entusiasmo y devoción; con el fervor que anima a los 

llamados a empresas transcendentales cuando los dictados morales no se 

han eclipsado en la propia conciencia. De su escuela, sencilla y riente, hizo 

una mansión de arte; y en su trato con los muchachos encontró el am-

biente que lo defendiera de los rigores del clima que predomina en la at-

mósfera social, agostando l a delicadeza de los sentimientos d e esencia 

poética. 

Oid lo que de este Maestro primario escribió Luis Bello en su Viaje 

por las escuelas de España, tomado de un artículo que le dedicó, el pri-

mero de la serie Sevilla: «Lo que haga, por escrúpulo de conciencia, ya 

que estoy aquí, tendrá cierto color histórico, casi de arqueología escolar, 

como si revolviera otro Archivo de Indias y encontrara entre papeles vie-

jos algún manuscrito interesante. 

»Por eso entré en la escuela de la Alhóndiga, donde tuve la suerte de 

encontrar al tipo de maestro que yo iba buscando por Andalucía: a don 

Diego Molleja Rueda. 

»Popular y estimado por todos. Maestro artista, poeta—poeta clásico, 

mide los versos con oído latino—. Su clase, en lo alto de una pintoresca 

dependencia municipal, mantiene abiertos sus balcones a las azoteas de en-

frente; es como un taller de pintura, y los muchachos, aprendices. Nada 

se acomoda en la escuelita de don Diego Molleja a las normas pedagógi-

cas universales. Es un pisito; dos estancias llenas de sol; por campo de 

juego, una terraza. Quizá no se halle tompoco el mismo don Diego ves-

tido y perfilado por dentro muy a la moda. Su alegría, su libre discurrir 

socrático y el sesgo de su sonrisa me recordaron a don Francisco Giner. 

Más infantil. Aunque no sea este el modelo predilecto del maestro de la 

Alhóndiga. Pero si hablo de él es porque para mí representa este maestro 

el tipo permanente d e educador a la antigua—a la eterna —, puesto al 

margen—no diré por encima—de reformas y proyectos. ¿Qué pide ahora 

don Diego Molleja, viendo danzar millones de pesetas para las escuelas de 

Sevilla? Que le pongan a la suya un zócalo de azulejos. ¡Siquiera como 

el de la farmacia de la Alhóndiga, que tiene a la puerta de su casa! ¿Nada 

más? Y que sus alumnos salgan también artistas, con un poquito de esa 

luz celestial hecha para alumbrarnos la vida de los pobres: luz tan mara- 
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villosa que no sólo sirve para eso, sino de añadidura, nos da para vivir». 

En el ocio no vagaba. De rica vida interior, cuando sus tareas le de-

jaban libre el tiempo, sosegado el ánimo, aquietado en la reflexión, resig-

nado en desvelo morboso, cantaba por cantar, hacía versos por hacerlos. 

¿Cómo y cuáles eran estos versos? 

A través de ellos empezó mi conocimiento y trato con su autor. Y 

hablo de esto, porque alguna relación guarda con el interés por la cultu-

ra cordobesa, a que estamos obligados estrechamente los que a esta Aca-

demia pertenecemos. 

Al repasar las colecciones de los periódicos locales, cuando empleaba 

mis breves ocios en rebuscar las producciones de poetas cordobeses, con el 

designio de escoger aquellas de singular mérito, para ordenarlas en un li-

bro destinado a las escuelas, donde los niños encontraran gallardas mues-

tras de la facundia de los ingenios de la tierra natal, con que el amor a 

la patria menor se robusteciera, el cultivo de la lengua vernácula resulta-

ra favorecido y hallaran pasto los anhelos de puros goces estéticos, que 

aún en los más rudos alientan, encontré ciertas composiciones de Molleja, 

porque Molleja colaboró en la prensa de aquí, frecuentemente en el Dia-

rio de Córdoba, y suyas aparecieron en aquel Ramillete del Almanaque 

del decano, por donde desfilaban todos los cordobeses avecindados en la 

República de las letras y otros que hacíamos pinitos para merecer la ilus-

tre ciudadanía, sin llegar a lograrla; las cuales composiciones fueron para 

mí revelación de un vate de valía, esto es, con alma de poeta—gusto, ins-

piración, sensibilidad—y diestro en el manejo del verso, con la destreza 

del que se ha amamantado en los clásicos y tiene la fortuna de seguir 

sus pasos. 

Sus poesías me llevaron a la amistad con el autor, y el trato llegó 

pronto a hacerse íntimo, porque se prestaba don Diego, con entusiasmo 

y generosidad que le agradeceré siempre, a guiarme y aconsejarme en las 

tareas que me absorbían por entonces. Y así, pasaron por su censura, que 

es decir por su dictamen, las que iba eligiendo entre mis hallazgos de los 

olvidados y de los de renombre escaso, y las que debiera preferir de las 

muchas excelentes de los autores de nota. Y aquello me dió a conocer 

cuán vasta era la ilustración de Molleja en materia literaria, cuán refinado 

su gusto, cuán exquisita la sensibilidad de su temperamento artístico, cuán 

exigente y atinado en el pulimento de la forma, como conocedor a fondo 

de la riqueza del idioma. Muchas de sus cartas eran notas de atinadísi-

ma crítica literaria, dignas de la publicidad. Y se manifestaba en toda su 
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amplitud la vibración de su alma de poeta, cuando recibía trozos de al-

gún desconocido suyo de los de imperecedera huella, como, por ejemplo, 

al leer una silva, que le remití, y un fragmento de comedia del montilla-

no Daniel Leví de Barrios: la seducción de la obra lo arrebataba, tal y 

como si él la hubiera concebido y dado a luz. 

Esta manera de colaboración que me prestaba se extendía a la bús-

queda de obras que yo no encontraba por las bibliotecas de nuestra ciu-

dad, y llegó en su afán de ayuda y en su entusiasmo por los libros de 

cordobeses a proporcionarme copia de los Probervíos morales de Alonso 

Guajardo Fajardo. Libro de subido interés, por ser de Córdoba su autor. 

estar la obra impresa primeramente aquí y no hallarse ejemplares en nues-

tras bibliotecas. Y tan raro, que para su reedición, en 1888, costeada en 

Sevilla por don Agustín Guajardo Fajardo, hubo de valerse del único co-

nocido, en poder del Marqués de Jerez de los Caballeros, que lo había 

adquirido en Lisboa en la venta pública de la biblioteca del Marqués de 

Pombal; y que yo sepa no llegó o no queda alguno de la segunda tirada 

en Córdoba. Y para que lo haya, pasa desde ahora a esta de nuestra 

Academia la copia. de su puño y letra, que don Diego me remitió. 

Desde que la Academia lo nombrara socio correspondiente en Sevilla, 

se interesó vivamente por nuestra labor: acogía siempre con fruición los 

números de nuestro BOLETfN, y ardía en deseos de venir a dar una lec-

tura en el seno de la corporación de sus composiciones de enjundia fol-

klórica. Y cuando lo invitamos a que participara en las tareas de la ce-

lebración del centenario de Góngora, acudió rebosante de entusiasmo, asis-

tiendo a las solemnidades principales e interviniendo con bríos juveniles en 

su ancianidad, con el fervor d e quien realiza alguna ilusión largamente 

acariciada, en la sesión de clausura, en el Círculo de la Amistad, donde 

leyó su magnífica poesía A la Musa de don Luis de Góngora. 

Tratando principalmente de traer a la luz de esta ocasión la obra de 

mi poeta, para librarlo de la sombra del olvido, peligro que corre tanto 

por el despego del día hacia los versos, cuanto por no haberse publicado 

en colección, momento es ya de que la vulgaridad de mis expresiones ceda 

la plaza a las exquisiteces del verbo pulido de Molleja. 

Y empiece por lo más gracioso y castizo que de su pluma salió, por 

las coplas. Por las coplas en que canta el alma de Andalucía, y que él 

soñara escuchar en su pueblo, en Córdoba, en Ecija, en Sevilla. 

Discurre su musa por los olivares de Villa del Río y de Montoro, 

cuando los anima el jolgorio de la recolección de la aceituna; que antes 
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la gente iba a esta faena con ansías desbordantes de diversión. Y le ins-

pira este cantar, que expresa el sistema de trabajo que seguían los aceitu-

neros y las aceituneras de por allá, y también el afán de legítimo prove-

cho, con el de contabilidad de la ganancia, en términos que pudiéramos 

llamar técnicos, en éste y en los que siguen, pero del rancio tecnicismo 

popular, que trasciende por lo mismo a folklore: 

Olivo y vuelta, moreno, 

dame la mejor hilada, 

que quiero llevar repleta 

la faltriquera de tarjas. 

Este otro es un requiebro delicadísimo y un elogio insuperable de la 

excelencia del fruto del árbol sagrado: 

Cuando coges aceituna, 

faneguera de «La Mata», 

en tus manos me parecen 

puñaditos de esmeraldas. 

Una alabanza en boca de mujer enamorada, de las prendas de traba-

jador del mocito que la requiebra: 

El moreno que me ronda, 

antes de que rompa el alba, 

subido está en el olivo, 

dale que dale a la vara. 

Estrella, la del Portichuelo, que ahora vive en la calle del Martillo, 

impaciente, a la caída de la tarde invernal, aligera el paso, cargada con 

el cántaro que ha llenado en la fuente Lanzarino. Llega a su casa y se 

para en la puerta. Su mirada, en espera del amado, se pierde hacia la 

campiña, y ve • que asoman por el cerrete do se alza la ermita de la pa-

trona los primeros que vuelven, unos a pie, otros montados, a descansar 

de las fatigas de la jornada. Y rompe a cantar así, en un transporte: 

Ya bajan las varas, madre, 

por la cuesta de la Estrella, 

ya suenan las campanillas 

y el corazón se me alegra. 

Ha concluido la campaña aquella tarde en un pago de los más rico s 

 y poblados de Montoro. Hay juerga a la noche en un molino, y allí acu-

den los aceituneros de los contornos. Uno de los que van de este lado 

del río a bailar con la novia está impaciente, y lanza en la espesura de 

la sombra y del silencio esta llamada: 
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Barquero, pásame el río, 

que es noche de botijuera 

en el Charco del Novillo. 

Me parece que este botijuera necesita una explicación, que en el dice 

cionario naturalmente no encontraríamos. Y voy a dar la que me dió Moe 

lleja, inventada de una de las características de la reunión. Botijuera: jol-

gorio, fiesta para celebrar el término de la recolección de la aceituna, en 

el campo de Montoro. De cuando el vino se bebía en la bota de cuero, 

y de la prisa y frecuencia en trasegar el zumo a los consolados estóma-

gos, dejando al instante vacías y fuera del corro las botas en circulación: 

Bota fuera, bota juera, botajuera, botijuera. 

La musa vaga ahora por los huertos, patios y callejuelas de los barrios 

bajos de Córdoba. El sol irresistible de agosto dora todavía, a la caída de 

la tarde, la tapia la víspera blanqueada. Sale del suelo que acaban de re-

gar un vaho que sofoca. La alegría del Tránsito de la Virgen llena de 

ruidos las calles del Alcázar Viejo. Los mocitos van pregonando de esqui-

na en esquina la subasta de la sandía, adornada de cintas de seda rojas 

y azules. Repican las campanas de San Basilio. Los más fornidos pugnan 

por las horquillas para pasear en triunfo las andas de la Virgen de acá, 

dulcemente dormida. Julio Romero se ha parado a embriagarse de luz y 

colores mirando a un patio donde se alza un macetero con un monu-

mento de plaptas, bajo el dosel de un tapiz verde salpicado de estrellitas 

que el testero cubre. Y entonces aparece, junto al pozo que asoma por 

entre las macetas, una nena prendiéndose al pecho un ramo de jazmines. 

Acabando de acicalarse, ajena a que la contcmplan, y pensando en po-

nerse más bonita, para que el novio le eche más flores al pasar con la 

Virgen, va y canta así, retratándose de cuerpo, de alma y hasta de pro-

sapia, como una de aquellas que vivirán siempre en los lienzos del pin-

tor que la escuchaba: 

Ojos tengo de agarena. 

fortaleza de romana, 

es de gitana mi garbo 

y de andaluza mi gracia. 

Entremos por el callejón del Adarve: Aquí es. El corral está todo pla-

teado de luna. Y lleno del bullicio de la vecindad. Allí se respira después 

de aquel día de bochorno. Han bautizado a un nieto de la casera, que 

andando el tiempo será piconero o mataor de toros. ¡De fijo! Y lo cele-

bran con una caracolada. Habrá baile hasta que venga el alba. Todavía 
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anda la concurrencia afanada en llenar platos y tazones del humeante 

caldo oscuro y entretenida en tirar de la gaita de los cocidos animalitos. 

Pero hay quien se impacienta porque el jolgorio no empieza. Los tocao-

res, en la íntima compañía de una damajuana de a veinte que acaban de 

sacar del pozo, se ponen a templar. Y antes de conseguir que los instru- 

mentos estén en condiciones de acompañar al Niño de la Malmuerta, uno 

de los de tronío y cartel, de los cantaores apalabrados, que no se ha dig- 

nado parecer todavía, se les planta delante, en jarras, oliendo a nardo y 

albahaca, una mocita de la casta de aquélla del Alcázar Viejo, y se arran-

ca con esta tonada: 

Retuerce bien las clavijas, 

asegura la cejuela 

y afina bien la guitarra, 

que canta una cordobesa. 

La noche transcurre en un hervor de alegrías, de palmoteos, de risas, 

de rasgueos, de cante, de bailes... Nacen unos amores y otros sucumben 

en el juego jocundo o en la lucha apasionada de tantos ojos centellean-

tes y de tantos pechos henchidos de pasión. La mocita de la copla está 

inexorable con Paco, nada más que por haber llegado después de las doce. 

¡A lo mejor porque había estado por ahí el muy granuja pidiéndole a 

otra compromiso! Y, como si el infeliz hubiera cometido un crimen mons-

truoso, ni lo mira. Le " ha vuelto la espalda tantas veces cuantas él ha 

querido pegar la hebra con su novia. Y todavía peor: que la indina se ha 

pasado la noche en dulces coloquios con Rafaelillo, el de la monjera de 

Santa Isabel, un mozo de respeto por sus hechuras y de unas intencio-

nes que nadie se explica, habiéndose criado en una casa santa. Como bai-

lar, no ha bailado con Rafaelillo ni con nadie. Y Paco, cabilando, cabi-

lando, pajizo de rabia, no acaba de decidirse; sus arranques van y vienen 

entre matar a Rafaelillo o tirarse por los barandales de la Ribera. El 

hombre está como para que lo encierren en San Pedro Alcántara. La bao 

tahola se va calmando, que ya hasta los más jaraneros se han rendido. 

Alborea. Aquello se acaba. Cada cual echa para su casa. Pero, ¿a donde 

irá Paco, con el fardo de sus penas y el corazón hecho pedazos? No quie-

re que su madre lo vea así, acabado de desengaños. A otra parte con el 

alma muerta. Y recogiendo en sus ojos turbios de llanto contenido la 

agonía del último lucero que se esconde, avanza hasta la vera de Fuen-

santa, y le mete, con voz trémula, en el pecho este puñal: 
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A las Ermitas me voy 

a llorar mi desengaño, 

que lo que has hecho conmigo 

me tiene «desesperaos. 

Y Fuensanta, que está más loca de amor que Paco, le restituye la 

vida que le había robado, con una mirada fija, penetrante, sin fin, que 

lo envuelve en un manto de caricias. Y Paco, recuperado y gozoso, y 

lleno de la ternura que linda con el misticismo, eleva al cielo esta súpli-

ca, con las manos de Fuensanta entre las suyas: 

Al Cristo de los Dolores 

«arrodillao» le pido 

que no me des desazones. 

El alma cordobesa, que habló en sentencias eternas por la boca de Sé-

neca, estoica de raza, siempre supo mantenerse erguida y serena frente a 

los embates de la malicia, en el fragor de la lucha de las miserias, des-

deñosa y elegante en las acechanzas del dolor, y abierta a las doctrinas 

del Evangelio y rendida a las devociones que han brotado en este suelo, 

empapado en sangre de mártires cristianos, se siente con fortaleza para 

resistir las más hondas tribulaciones. El cordobés sabe todavía levantar los 

ojos al cielo. Y por eso canta: 

Yo no le temo a las penas, 

que en las penas me acompañan 

mi San Rafael bendito, 

mi Virgen de la Fuensanta. 

La fama ha paseado por el mundo los nombres de pueblos nuestros 

privilegiados con ricos dones, que la abundancia ha volcado sin tasa en 

sus campos, y con la gloria de sus hijos más ilustres, el de Córdoba ha 

corrido pregonado también con el prestigio de unos hombres arrojados que 

divertían a las multitudes jugando alegre y diestramente en los ruedos 

con la muerte. Y cuando queramos ponderar nuestras riquezas naturales, 

y exaltar, en las pugnas de la afición, la superioridad de Córdoba, como 

sede, de los Califas de la tauromaquia, no tenemos más que recordar aque-

lla copla de fandango: 

Para aceite el de Montoro, 

para vino el de Montilla, 

para toreros la tierra 

de Lagartijo y Guerrita. 

Viviendo en Ecija, adonde fué el 1891, al ingresar en el Magisterio 
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primario, y volviendo a ella muy a menudo, desde Córdoba, adonde vino 

en 1907—aquí tuvo a su cargo la escuela del Alcázar Viejo—, porque allí 

había quedado de maestra su esposa, pasaron más de veinte años de la 

existencia de Molleja. Así que forzosamente abundan en su cancionero las 

poesías de asunto relativo a la ciudad del Genil, por entonces la ciudad 

de sus amores. 

En ésta explica el blasón de la gran Solina: 

Dicen que el Sol orgulloso 

de verse rey de los astros 

de su disco hizo el escudo 

para el pueblo astigitano. 

De allí su elegida, cuando la enamora le canta, ensartando en un ver-

so el sobrenombre del pueblo, con que se expresa el rigor del clima esti-

val en la que ostenta en su escudo el Sol: 

Al bendito San Lorenzo 

lo asaron en las parrillas, 

y a mí en amores me abrasa 

ola sartén de Andalucía». 

Quiere pintar a la mujer de Ecija y la parangona con la más bella 

de sus torres: 

Eres, hermosa ecijana, 

reina del río Genil, 

más esbelta y más airosa 

que la torre de San Gil. 

Y para que su hermosura se acreciente y resplandezca con el afeite 

único que las bellas necesitan, le canta esta seguidilla, con el elogio más 

poético del río do se miran las ecijanas, hijo del Mulhacén: 

Si al Genil vas por agua, 

lávate el rostro, 

que sus ondas se forman 

de nieve y oro. 

Lávate, niña, 

y tendrás pelo rubio, 

blancas mejillas. 

Sabida es la feracidad de la campiña ecijana, la misma que nuestras 

tierras de Santaella, con fama que ningunas otras le ganan, y que la ciu-

dad del Genil es también llamada la de las torres, por las muchas y a 

cual más artística que allí se alzan en sus numerosos templos, aventaján-

dole a todas la ya mentada de San Gil: 
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La gran Solina contiene 

más trigo que ambas Castillas, 

más olivos que Montoro, 

más torres que Alejandría. 

Y por esto, y para celebrar la gloria de los repiques de los bronces 

innumerables, más elocuentes que los muy famosos de España entera, dice 

también: 

El día que echan a vuelo 

las campanas ecijanas, 

la de La Vela no suena, 

la de Toledo se calla. 

Los extravíos de las supersticiones, de cuyo influjo tan difícil es librar-

se, habían de inspirar al poeta; y así recoge una de las que tienen meti-

das en el alma los ecijanos, por cuanto su vida está amarrada a las vi-

cisitudes de los cultivos, como acontece en toda Andalucía, y más en el 

riñón de su campiña, en estos cuatro versos, tan espontáneos y sencillos 

cual los nacidos no se sabe de quién, tan pulidos, como si hubieran ro-

dado de generación en generación: 

Cuando se para en la Plaza 

la procesión de San Pablo, 

si arden las velas, cosecha, 

y si se apagan, mal año. 

Día de Inocentes. Día de los locos en Ecija. Las chavalas, vestidas de 

manera absurda, con tiras de papeles de colores chillones, hechas verdade-

ras máscaras, pero sin antifaces para que sus palmitos hermoseen la fiesta, 

después de bailar y pedir por las calles, de cantar aleluyas y coplas con 

las novedades y acontecimientos locales, suben a divertirse al Polluelo, a 

divertirse y a divertir a todo el mundo, que allí acuden ese día los eci-

janos a comer o merendar. Y allí, en el Rolluelo, se hacen polvo bailan-

do las loquillas. 

De buena gana, con todas las ganas, Juanillo se llevaría a su casa de 

ama y legítima señora a Valle, que se ha dejado atrás a Preciosa, en lin-

deza y seducciones. Pero como él es castellano y ella jítana, pues se roe 

las entrañas y se traga las lágrimas que se le saltan cada vez que mira 

a aquella divinidad danzando. Y el desconsolado se desahoga, cuando vuel-

ve a su casa: 

Por una loquilla, madre, 

de las que bailan la danza, 
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tengo el corazón partido 

y hecha pedazos el alma. 

Sale Molleja a romper una lanza por Ecija, que ya la cadena del amor 

lo había aprisionado al solar de su mujer y de sus hijos, y es de almas 

honradas volver, en cruzada contra la leyenda infame, por el buen nombre 

de los ultrajados: 

Quien diga que fueron siete 

miente más que la Gaceta, 

ni fueron siete los Niños, 

ni nacieron en mi tierra. 

Desde el 1915 Molleja vive en Sevilla, y la ciudad lo ha embrujado. 

Pero ¿cómo no, si Sevilla está llena de duendes y don Diego era un po-

seso de las musas? 

Así llega a decir, aunque confesándose creyente, enamorado perdido de 

la ciudad: 

Si a escoger a mi me dieran 

entre la Gloria y Sevilla, 

y Dios no me castigara, 

sin Gloria me quedaría. 

Sevilla es la mujer andaluza por antonomasia. No se concibe la ciu-

dad, sino pensando en la gracia irresistible de sus hijas. Y a la sevillana, 

por mucho que se quiera renegar de la pandereta—yo soy de los que no 

reniegan—hay que pensarla y sentirla, porque es así, como diosa de la 

danza. Desde que su nombre nos evoca su imagen, la contemplamos con 

los brazos trenzando arabescos en torno a su busto cimbreante, y sentimos 

el repiqueteo de los crótalos que se hacen pedazos entre sus dedos: 

A repique de gloria 

las castañuelas 

suenan entre las manos 

de una tríanera. 

Que, cuando baila, 

con cadenas de flores 

prende las almas. 

Y es tan suya la danza, tan de la sevillana, tan ella misma, que no 

puede llamarse de otra manera. Sevillana... baile. Sevillana... mujer que lo 

baila. Y la creación fué de tal fuste, que hubieron de precederle los inso 

trumentos mágicos con que el alma andaluza pregona sus alegrías de ma-

ñana de resurrección y explaya sus quejumbres de eternas agonías: 
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Se hicieron las castañuelas 

y se inventó la guitarra 

para mujeres de rumbo 

que bailan «las sevillanas» 

Un piropo. La muchacha ha nacido en uno de los barrios que mejo-

ran con su renombre el prestigio de Sevilla. Y de entre tantas que se lle-

van de calle a los más tranquilos, es ella por ahora la que trae al retor-

tero a los alborotados y a los pacíficos: 

Mocita de San Bernardo, 

el cura de tu parroquia 

dejó el salero vacío 

porque lo volcó en tu boca. 

Una postal. El poeta iba camino de Triana, y se ha parado en el 

puente. Nada quiere ver de tanto como desde allí se divisa, sino lo típico 

y pregonero de Sevilla. Y en aquel instante se le antoja que descubre a 

dos garridas rivales; dos hembras castizas que en garbo y gracia compiten 

por el amante único. La una, más atolondrada y de propicia fortuna, se 

le mete por los ojos; la otra, más señoril y  más hermosa también, orgu-

llosa se mantiene, en espera digna, como la castellana altiva que se recata, 

aunque le seducen las trovas encendidas. Y el poeta escribe: 

Es la Torre del Oro 

tan presumía, 

que se mira al espejo 

de noche y día. 

¡Y la Giralda 

nunca pudo mirarse 

con ser tan alta! 

El patio refulgía como alumbrado por los soles de todas las chavalas 

de la vecindad. Y trascendía a gloria, a gloria de azahar, y de rosas, y 

de claveles, y de jazmines, y de azucenas, y de mastranzos, y de mil otras 

plantas perfumadas. Entre el altar de las macetas se alzaba la Cruz tapi-

zada con las flores desbordantes, alhajada de aderezos y luciendo lazos de 

las sedas más vistosas, bajo un regio dosel de suntuosos mantones borda-

dos, blancos, rojos, azules, amarillos. Ni que decirse tiene que allí hubo 

música y baile hasta que vino el día. Y que los mocitos pintureros se pa- 

saron la noche cortejando a las chavalas, ahogándolas en más flores que 

adornaban a la cruz. Y si para muchos fué de ventura, para uno al me-

nos lo fué de tormento. Para Salvador, que llevaba esperando un siglo 

aquella ocasión, en la creencia de que la emoción de la fiesta ablandaría 
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el pecho de Isabelilla. Y ¡que si quieres! Por culpa de la maldita fama que 

lo perseguía. Una leyenda infame, que le achacaba una mocita perdida y 

una criatura echada al torno. El no se despegó de Isabelilla, derrochando 

elocuencia y apelando a todos los recursos de la seducción, sólo para ver 

si le arrancaba una esperanza. ¡Y ni ésto! ¡Ni por la cruz aquella donde 

muriera el Amor de los amores! La muy cruel se resistió, como si la sos-

tuviera el agravio de la otra. ¡Ella robarle el hombre a una mujer! Pero 

¿qué se había creído Salvador? Eso se queda para las mujerzuelas. Y ella 

— ¿a ver si había un guapo que desmintiera ésto en toda Sevilla?—ella era 

lo que se llama una mujer. Y de la categoría de real moza. Así que Sal-

vador se derretía por sus pedazos, y llegó el pobre a perder la chaveta. 

Y enajenado, en su desvarío, no hacía más que repetir: 

Juntos nos vió una noche 

la Cruz de Mayo, 

y desde entonces vivo 

crucifican. 

Así me tienes, 

pidiendo que me quieras 

y  no me quieres. 

Manolillo, con su traje de gala, el de campo, está todo un tipo de los 

castizos. Y Rosario, con sus percales y su mantoncillo de espuma al talle, y 

sus zarcillos largos, y su peina, y sus lazos, y sus flores, no digamos. Triana 

entera se ha echado a la calle, porque unos van y otros despiden a los que 

van en romería a la Paloma de las marismas. El cuadro no es para pin-

tado, sínb para visto. O que lo cuente el que lo viera cuando se haya 

quedado ciego. Manolillo va de escolta, en la jaca más pinturera que pi-

sara las arenas del Guadalquivir. Escoltando a Rosario, entronizada en 

una de las carretas de la procesión, la que sigue a la del templete del 

Simpecado. Y cuando arrancan, fuera de sí de alegría y orgullo, arriman-

do a Lucera cuanto puede, y sacando el cuerpo cuanto alcanza para que 

no lo huela más que Rosario, le echa este incienso: 

Al&ocio mi novia 

va en la carreta, 

coronada de flores, 

como una reina. 

Y, cuando pasa, 

llueven vivas, piropos, 

olés y palitas. 

Estampa de serranía. Tiempos de bandolerismo. Acechanzas tras las 
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jaras y las peñas. Temple de bravo. Alma de caballero. Arrogancia, apos-

tura, majeza. Sombrero calañés de felpa, chaquetilla de terciopelo con cai-

reles de plata, faja de seda encarnada, botones de filigrana en la pechera, 

polainas y zahones bordados, manta con flecos de madroños, montura je-

rezana; un trabuco damasquinado de oro y una jaca enamorada de su 

sombra. 

No le conturban las hazañas de Francisco Esteban. «Para guapo él». 

Y, mientras acaricia a la Centella, que está fogosa por salir al campo de 

estampía, canta, en desafío, este polo: 

Cuando mi caballo monto 

y me tercio la escopeta, 

se acobarda y me abre paso 

el rey de Sierra Morena. 

Va que vuela. No lo arrebata el designio criminal. Ni muertes, ni otras 

infamias en s u vida aventurera. L a leyenda lo atavía con pródigas hi-

dalgas prendas. Entre señorito y contrabandista, flota en la opulencia de 

su fantasía. Al paso de su prestigio, deja rendidos de amor los pechos de 

las hembras endiosadas. Y el arriscado galán siente miedo de que la ele-

gida de su corazón sucumba fascinada como cualquiera otra. ¡Tan fino es 

el querer que le tiene! Y para que, antes de que su estampa la turbe, le 

adivine el pensamiento, va cantando, por trochas y vericuetos, esta segui-

dilla serrana: 

En la Peña de Martos 

planto mi puesto 

de robar corazones 

y ojazos negros. 

Guarda los tuyos, 

que son, serrana mía, 

los que yo busco. 

El poema de la guitarra. El vate, que va recogiendo los temas perfu-

mados del más limpio linaje popular, como si fuera eligiendo para la diosa 

de la raza las flores más vistosas y delicadas del vergel andaluz, no podía 

olvidarse de la guitarra. Además d e poeta era músico, poeta dos veces. 

Poeta, ya se ve, de los que cincelan coplas en láminas de oro. Y músico, 

ya se verá, de los que hacen hablar al instrumento: 

Con falsetas, rasgueos 

y punteaos, 

doy al aíre mis penas 

y desengaños. 
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Que mi guitarra 

llora, ríe, maldice, 

suspira y canta. 

Y sigue la fiesta con este jaleo: 

Lloran rocío las flores; 

las cuerdas de mi guitarra, 

desengaños y traiciones. 

Un requiebro que florece al paso de la garriada moza que baja por 

los riscos de buscar yerbas olorosas, con la mirada encendida del fuego 

que en su pecho arde. Y dice la verdad la seguidilla gitana: 

La mata que llevas 

de verde romero 

va diciendo a la gentes que entiendes de amores, 

pedazo de cielo. 

Carcelera. Lamento que desgarra las entrañas. ¡Quejumbre honda! La 

inocencia que dama. El amor filial que llora a la madre muerta de amor 

por el hijo infortunado. El último beso que no se estampó en los yertos 

labios. El desvío criminal de la amada. Esta es la seguidilla, que pudiéra-

mos llamar -de arte mayor: 

¡Qué sólo me encuentro! 

¡No hay quien me consuele! 

En la cárcel metido, con fuertes cadenas, 

y soy inocente. 

Metido en la cárcel, 

la pena me ahoga. 

Se me ha muerto mi madre pensando en su hijo, 

me olvida mi novia. 

Amor más fuerte que la muerte. Y transporte de ternura. Superviven-

cia en galas que broten del llanto sobre la tumba del amado. Voz y cae 

ricia del que eternamente la amará desde el jardín de la vida sin engaños: 

Siémbrame claveles 

cuando yo me muera, 

y con lágrittils que lloren tus ojos 

riégame la tierra. 

Y lo sumo de los decires galantes, en loor de las prendas de belleza 

y seducción de la mujer. La encumbra en hermosura hasta el mismo Cielo ; 

 y escucha que el eco de la copla de los puros labios ha resonado en la 

Gloria: 
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Con ese vestido negro 
te pareces a la Virgen 

que sale en el Santo Entierro. 

Morena, canta otra copla, 
que están haciéndote coro 
los ángeles en la Gloria. 

No me reprochéis que vuelva a la Cruz de Mayo, cuando Molleja cul-

tivó para ella en su jardín flores de tan exquisito perfume para más ador-

narla; cuando era una de las fiestas de allí... y de aquí que despertaban 

en el alma del pueblo sentires más delicados; cuando el ambiente nos 

embriaga: 

LA CRUZ DE MAYO 

¡Cruz de Mayo! ¡Cruz de Mayo! 

Patios vestidos de gala 

salones son de tu fiesta, 

entre mística y profana. 

La sevillana te cede 
su colcha de desposada, 
su pañuelo de Manila, 
su tela más fina y blanca. 

La noche deja las sombras. 
Da paso a la luz que irradia 

la techumbre deslumbrante 
de color de rica gama. 

Y entre piropos y coplas, 
y rasgueos de guitarra, 
y repique de palillos, 

y requiebros y mudanzas, 

—¡oh fiesta, bendita fiesta 
netamente sevillana! — 

AMOR., con flechas de fuego, 
agita inquieto las alas. 

A su influjo poderoso, 

en las juveniles almas 
florecen las ilusiones, 
renacen las esperanzas. 

En los senos palpitantes, 
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con rojos claveles, sangra 

la tragedia de los celos, 

herida de la venganza. 

Y hay ante tí, Cruz gloriosa, 

que el cielo y la tierra abrazas, 

ternezas en labios mozos 

y en viejos labios plegarías. 

¡Cruz de Mayo! ¡Cruz de Mayo! 

si un día tu fiestaa caba, 

pierde un tesoro Sevilla. 

¡Sevilla queda sin alma! 

Molleja se ha extasiado un punto al paso de una de esas mujeres, suma 

de todas las gracias, que del país de los luceros vienen aquí sin verlas 

llegar, la cual, disimulando sus apariencias de criatura fabulosa de fasci-

nación, va envuelta en un mantón de Manila. 

El pañolón de Manila, bandera regional de la andaluza, como la man-

tilla de blonda enseña nacional de la española, no es una prenda, sino un 

poema. Filigrana de sedas, música de los colores, jardín de las gracias. La 

visión de aquel instante, con el cortejo de luces de otros momentos de en-

sueño, se transporta a una deliciosa sinfonía de palabras. 

Todos los primores de la maravillosa labor de la prenda, toda la su-

gestión de su atavío de las vivas esculturas que lo lucen, todo el presti-

gio de una historia de rumbo y gracia que guarda entre sus pliegues, es-

tán en el definitivo, bellísimo romance de Molleja, digno de las antolo-

gías. El mantón de Manila no es para leído, sino para recitado por una 

juncal mocita que se lo ciña al talle breve, y a las redondas caderas, y 

al pecho turgente, y que asome entre sus pliegues el cuello alabastrino y 

la faz radiante, como la magnolia surge de su cáliz, y que agite los lar-

gos y trenzados flecos con el repiqueteo de su inquieto corazón: 

En hombros de una andaluza, 

eres, mantón de Manila, 

jardín donde las cantoras 

aves gorjean y trinan. 

Blanco, la más limpia nieve 

del Muleyhacén tejida; 

rojo, la sangre agarena 

tu fleco y tu fondo pinta; 

dorado, sol deslumbrante 
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que tuesta con llama viva 

rostros de hermosas mujeres 

que tienen color de espigas. 

Si canta una malagueña, 

ondulas como latina 

vela por viento suave 

y entre la espuma mecida. 

Si baila una sevillana, 

los hilos que te perfilan 

vierten a chorros sal pura 

de gaditanas salinas. 

Dosel de la Cruz de Mayo, 

tapiz suntuoso que brillas 

sobre el alabare alféizar 

de la ventana florida: 

¡cuántos hondos pensamientos! 

¡cuántas memorias benditas! 

¡cuántos misterios ocultas! 

bello mantón de Manila. 

De toda fiesta testigo, 

de todo hogar compañia ,; 

al amoroso poema 

ofreces calor y vida, 

y la Leyenda y la Historia, 

y el Arte ante ti se inclinan: 

fique hay páginas de la Patria 

en tus guirnaldas escritas! 

Eres herencia preciosa, 

eres sagrada reliquia; 

vas de la abuela a la madre, 

vas de la madre a la hija, 

y se guardan a tí unidos, 

dentro del arca cedrina, 

el abanico de nácar 

y la española mantilla. 

¡Cuántos hondos pensamientos! 

¡cuántas memorias benditas! 

¡cuántos misterios ocultas, 

bello mantón de Manila! 
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¿El estro poético de Molleja no había de inflamarse con la manifesta-

ción de fe religiosa más acendrada y más popular de la comazca donde 

naciera, si desde niño sus ojos se alegraban y su fantasía se encendía con 

el desfile por las calles de su aldea (todavía he oído llamar a Villa del 

Río la Aldea, por los viejos de allí y de Montoro), de la romería que 

anualmente los montoroñeros organizaban en vísperas del último domingo 

de Abril, a visitar a la Virgen que anida, reina de Sierra Morena, en la 

cima del Cerro de la Cabeza? Acudían y acuden aún de muchos lugares, 

vecinos los más y remotos algunos, hasta de Sevilla, las cofradías de los 

devotos de la Señora, cabalgatas vistosas por entre bosques de olivos y 

campos de trigo, a dar culto solemnísimo a la sagrada imagen que Pedro 

el Apóstol trajo para Eufrasio, cuando el cristianismo se extendía por Es-

paña, y descubrió, tras la expulsión de la morisma, Juan de Rivas, el 

pastor tullido y milagrosamente curado. Pero la de Montoro, si no se ha 

extinguido, desde luego hace largos años que no celebra la tradicional ro-

mería. Y esta circunstancia añade un interés histórico al mérito artístico 

de la crónica rimada de Molleja, en romance heróico, titulada 

DE MONTORO A LA VIRGEN DE LA CABEZA 

t ' 	 Amanecen los altos alivares. 

4. 	 La ciudad de Montoro se despierta :;  

, para gustar los amorosos besos 

y las dulces caricias abrileñas 

de tibio y claro sol. Sus moradores 

visten el traje de solemnes fiestas. 

Un movimiento inusitado anima 

las empinadas calles, y comienza 

del tambor el redoble prolongado, 

que a la curiosa multitud congrega, 

y llama a los cofrades. Cien cohetes 

silvan veloces y el espacio atruenan; 

las muchachas, gozosas, se acicalan; 

los mozos y los viejos enjaezan 

y ágiles montan sus cabalgaduras; 

tremolan, ondeando, las banderas, 

y organizada, al fin, la Cofradía, 

un fuerte ¡viva! atronador resuena. 

Lentos caminan, al compás del parche, 

que redobla la marcha palillera, 

en vistosa y alegre cabalgata, 
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el mulo falso, la alazana yegua, 

el cárcel andaluz de finos cabos 

y reluciente crin, la cordobesa 

burra, que aguanta en su rollizo lomo 

jamugas de nogal—trono de reina—, 

que engalanan la colcha damasquina 

y el rojo banderín de lentejuelas, 

y de torzales recamado. Siguen 

los florecidos llanos de la Vega, 
dejando atrás El Encinar, La Torre 

de Villaverde, que gentil descuella 

sobre las lomas de esmeralda y oro, 

coronadas de nubes sus almenas. 

Con tardo caminar suben y vencen 

de la Veguilla la suave cuesta, 

desde la cual, y  en extendido prado 

de amapolas, de lirios y azucenas, 

se ve, regada por el claro Betis, 

joven y hermosa la risueña Aldea. 

Entretanto que avanzan perezosos, 

la turba de muchachos vocinglera, 

que del pueblo salió, prorrumpe en vivas 

y el recdoblante, alborotada, cerca. 

Entrados ya, los vítores acrecen, 

y la Hermana Mayora balancea 
su airoso talle, y orgullosa luce 

lindos pendientes y collar de perlas, 

mantón bordado—de abundanto fleco—

abanico de nácar y peineta. 

Un guapo mozo de fornidos brazos, 

de hongo sombrero y de figura esbelta, 

diestro jinete en manejar la brida, 

hábil en quiebros y en correr la espuela, 

recorta y ciñe al alazán fogoso, 

que, al sentirse obligado, hace corvetas, 

ante un corro de bellas aldeanas, 

que aplauden el valor y la destreza 

del apuesto doncel. Otro, sonriente, 

dirige sus miradas indiscretas 

a una jamona de juncal palmito, 
de negros ojos y de tez morena, 

y en piropos finísimos agota 

el copioso raudal de su elocuencia. 

Este empina la bota del Montilla 
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—el vino del fandango y la pelea—

y sin líquido ya, vuelve a llenarla 

en la antigua y famosa Candiotera 

que conoció a Dupont. El sol esparce 

su meridiana luz sobre la Aldea. 

Claveles, que no rostros encendidos, 

adornan los balcones y las rejas 

de la Calle Real:Silvan cohetes, 

en la Plaza se cruzan las banderas, 

y con pausado andar parte hacia El Cerro 
la sin par Cofradía montoreí a. 

Desde el alegre alborear, Andújar, 

la culta Andújar, se alboroza en fiesta. 

Recibe hospitalaria a los cofrades, 

que, reunidos al pueblo y la nobleza, 

decidores y francos, fraternizan 

y avanzan hacia el puente. ¿Qué paleta 

podrá reproducir aquel conjunto 

con viva exactitud? ¿Qué osada lengua 

no enmudece ante el doble panorama 

que en las ondas del Betis se refleja? 

Una campiña de verdor perenne, 

un espléndido sol de primavera, 

un cielo azul ¡el más azul de todos!, 

al fondo, la feraz Sierra Morena; 

arreos argentinos, pedrería, 

trajes costosos de crugiente seda, 

plumas al viento, vagorosos linos, 

—mariposas de luz—lanzas enhiestas... 

¡Rico:en color, maravilloso cuadro 

que copia fiel La rendición de Breda! 

Venciendo augusto la robusta cima, 

grave, imponente y majestuoso, eleva 

sus anchos muros el cristiano templo 

que labró la constante fortaleza 

de fieles y entusiastas corazones; 

su recinto de mármoles alberga 

siglo tras siglo la sagrada imagen, 

aparecida en memorable fecha, 

cabe la encina de verdor eterno, 

al humilde pastor de Colomera. 

Pleito homenaje y ostentoso culto 

100 

BRAC, 38 (1933) 141-201



Un Poeta en la sombra 	 165 

rinden allí de separadas tierras, 

llenas de fe, de amor y de esperanza, 

piadosas muchedumbres: se prosternan 

ante el altar de la bendita Virgen 

los hijos de Bailén, los de Baeza, 

los de Andújar, Arjona y Marmolejo, 

los de Montoro... —gente guerrillera, 

a cuya audacia y valeroso empuje 

refrenaron las águilas francesas 

su inacabable vuelo.—Allí rendidos 

el alto prócer, la gentil doncella, 

el labriego infeliz, la pobre anciana 

que abandonó el hogar, sumizos rezan, 

en tanto que a los cielos se remonta 

rauda espiral de embriagada esencia 

perfumada de incienso, de tomillo, 

de alabanzas, de preces de la Iglesia, 

de amor de los más puros corazones, 

y en giros mil hasta el Eterno llega. 

Allí, las numerosas cofradías, 

sobre los picos de desnudas crestas, 

encienden en la noche sosegada, 

—para alumbrar la oscuridad intensa 

que se difunde por los grandes bosques, 

en cortejo de sombras—las hogueras 

de roja lumbre que el quebrado suelo, 

recubierto de brezos y maleza, 

pronto transforman, con movibles llamas, 

en amplia, viva y refulgente esfera. 

Allí, el cantar de perdurables tonos, 

allí, el procaz insulto, la blasfemia, 

la ardorosa plegaria y el rasgueo 

de andaluza guitarra, allí se mezclan, 

como se mezclan en la humanamente 

el bien y el mal, lo horrible y la belleza. 

Y lentos vuelven, al compás del parche, 

que redobla la marcha palillera, 

en vistosa y alegre cabalgata, 

los hijos de Bailén, los de Baeza, 

los de Andújar, Arjona y Marmolejo, 

los de Montoro, que en triunfal carrera 

cruzan los campos de verdor lozano, 

las anchas calles de la hermosa Aldea, 
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dejando atrás El Encinar, La Torre 
de Villaverde, que gentil desculla 

sobre las lomas de esmeralda y oro, 

coronadas de nubes sus almenas. 

Y se apaga el redoble de tambores, 

y el chillar de la turba vocinglera, 

y el rumor de piropos y de vivas, 

y los cofrades al hogar regresan, 

rallentando e morendo en las alturas 

los innúmeros ecos de la fiesta. 

La leyenda tentadora ofrece sus tesoros al alma del artista que vuelve 

los ojos a la Historia, patrimonio de los que en el fondo de su pecho es-

cuchan el eco lejano de la voz eterna de la vieja España. Y entre el tu-

multo de las hazañas que tejieron la epopeya de la Reconquista, se cin-

celan los cuentos de amor de las pugnas caballerescas de moros y cristianos, 

que llenan páginas de oro de nuestro romancero innúmero. Escuchemos 

éste morisco, de Molleja, de una leyenda astigitana: 

JARQUIZ Y MILENDA 
A la gran ciudad que ostenta 

su límpido Sol por timbre 
de perínclita grandeza. 

DEL AUTOR. 

I. Diálogo entre Muenda y su padre.—II. Soliloquio de Járquiz.-

III. Desafío de Járquiz con un caballero cordobés. — IV Muerte de Jár-

quiz. —V. Conclusión. 

I 
Cabe el río caudaloso 

que por el valle serpea, 
y el oro arrastra y la nieve 

de la granadina sierra, 

torre de alábare traza 

sus altos muros eleva 

sobre la alfombra florida 

de la espaciosa ribera. 

Del tibio sol de la tarde 

la luz indecisa quiebra 

sus rayos en los macizos 

de la ingente fortaleza; 

de topacios y rubíes 

el almenaje rodea; 

de leves átomos de oro 
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la estancia suntuosa llena; 

tímidamente ilumina 

con dulces tonos las grecas 

de los pintados tapices, 

y el rayo postrero besa 

la tostada y reluciente 

faz de la hermosa Milenda, 

que muellemente descansa 

sobre cojines de seda, 

y al son de su guzla entona 

las reverentes aleyas. 
—Suspende el canto (le dice 

su amante padre). Se acercan 

para los pechos alarbes 

horas de terrible prueba, 

Milenda mía. La astucia 

de la imbécil soldadesca, 

que en la gran Mezquita Aljama 

su estandarte enseñorea, 

con loco y tenaz empeño 

y en vil asechanza espera 

tomar a Medina-Esthiga, 
a la refulgente perla 

del undoso Naz-Garnata, 
a la gran ciudad que ostenta 

su límpido Sol por timbre 

de perínclita grandeza. 

Tú no conoces el mundo, 

no lo conoces, Milenda. 

Tú eres dócil e inocente, 

tú eres tímida gacela, 

tú ignoras que los chacales 

con perverso instinto acechan 

en la tendida llanura 

de los desiertos su presa. 

Júrame, pues, hija mía, 

júrame por el Profeta 

no dar tu mano a ninguno 

de esa turba rufianesca. 

—Lo juro así, padre mío, 

Nunca jamás tu Milenda 

se ha de rendir, que, al amparo 

de la muslímica enseña, 

dará cien veces su vida 

primero que las cadenas 
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de la esclavitud la fuercen 

a ser de un cristiano sierva. 

Además yo quiero a Járquiz. 

—tY él te quiere? 

—Me da pruebas 

de ser mi rendido amante. 

Si duermo, mi sueño vela; 

si río, conmigo ríe, 

y si lloro, la tristeza, 

que es del amor fiel amiga, 

su hermosa frente sombrea. 

—No desmiente nuestra raza. 

Su apostura, la entereza 

de su carácter, su ingenio, 

y el gran interés que muestra 

por el esplendor y brillo 

de Medina-Esthiga, aumentan 

su fama, poder y gloria; 

y hasta tal extremo lleva 

sus afanes y cuidados, 

que para gastos de guerra 

ha establecido un tributo, 

que, el que a pagarlo se niega, 

sufre en oscura mazmorra 

las más humillantes penas. 

I 
Es la alta noche. La Luna 

despliega su blanco velo. 

Medina-Esthiga reposa 

sobre el rojo y gualda lecho 

que de sus fértiles campos 

le brinda el algodonero. 

En el dilatado valle 

reina el profundo silencio 

de los callados sepulcros, 

y sólo se escucha lejos 

de aquel lugar el pujante 

y airoso caracoleo 

del pardo corcel bravío 

que indócil rechaza el freno. 

Cabalga orgulloso Járquiz, 

de rico alquicel cubierto 

y de retorcido y largo 

turbante de fino lienzo 
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la sien orlada, pendiente 

del ancho cinturón bello 

joyel de perlas que adornan 

el puño dei limpio acero. 

Recoge la suelta brida 

y enfrena el corcel soberbio, 

que a todo correr avanza 

salvando honduras y cerros; 

la ciudad cruza y el puente, 

traspasa el camino estrecho 

que hasta la puerta conduce 

del alta torre. Ligero 

desciende de su caballo 

el soñador sarraceno, 

y bajo los ajimeces 

que guardan el aposento 

de la sin par hermosura, 

señora de sus ensueños, 

con acompasado ritmo 

da tierna canción al viento. 

Descorre presto la celosía, 

luz de mis ojos, que nace el día, 

flor de las flores, 

fragante rosa de Alejandría, 

que ya gorjean los ruiseñores, 

Milenda mía. 

Si se columpia tu airoso talle, 

las bellas flores del fértil valle 

gayas se mecen alborozadas; 

si tus miradas 

tristes fallecen, 

doblan el cáliz y desmayadas 

morir parecen. 

Descorre pronto la celosía, 

luz de mis ojos etc. etc, 

Tus dientes blancos cual los jazmines, 

tus labios rojos cual los carmines 

muestra a la aurora, 

y abran tus ojos los querubines, 

de mi albedrío dueña y señora. 

Descorre presto etc. 
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De la kasida se extinguen 

los adormecidos ecos. 

El cantor sube a caballo, 

el cual corre veloz luego 

desde el puente hasta la torre, 

desde la torre a los cerros, 

mientras que el altivo Járquiz 

exclama con voz de trueno: 

—Los que del Sol ven la cuna, 

los que entre montes de hielo 

dormitan la larga noche 

del polo, los que en el fuego 

de cien volcanes caldean 

su faz, los de rostro negro 

que en la recóndita selva 

moran, los amarillentos 

hijos del Sol, todos, todos, 

ante mi poder supremo 

comparezcan y rendidos, 

y esclavos de mi deseo, 

el justo tributo paguen, 

según yo mando y ordeno. 

Y desde el puente a la torre, 

desde la torre a los cerros, 

va altivo el muslime Járquiz 

la alocución repitiendo; 

y en tanto, a favor del raudo 

volar del corcel soberbio, 

la movible y dura sombra 

del soñador sarraceno 

cien y cien veces dibujan 

las claridades del cielo. 

III 

Un apuesto caballero, 

que de Córdoba salió 

cuando su manto la noche, 

como fúnebre crespón, 

tendía sobre la fronda 

de monótono verdor, 

llega al estrecho camino 

que conduce al Torreón, 

al despuntar por Oriente 

los rayos del nuevo Sol. 
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En el mismo punto Járquiz 

suspende la alocución, 

y, dirigiéndose al noble, 

con grave y potente voz 

y semblante asaz aira do, 

le dice:—Ja más osó 

traspasar este lindero 

ningún menguado. 

Aquí se paga el tributo 

para gloria y esplendor 

de la sin par hermosura 

que mora en el Torreón, 

de Milenda, de la estrella 

del Islam. 

—;Oh craso error! 

¿Gravar a los cordobeses 

con tan dura carga.? No. 

No puede ser. 

— Cumple al punto 

la sagrada obligación; 

porque, si así no lo haces, 

te prometo, ¡voto a briós!, 

que entre humildes servidores 

marcharás al Torreón, 

y ante los pies de Milenda 

sufrirás el deshonor 

de ser su esclavo y mi esclavo, 

si desoyeras mi voz. 

(Acerca el caballo el noble, 

y su bravo pisador 

acerca Járquiz). 

— INo añadas 

la vileza a la ambición; 

que dentro del pecho guardo 

un templo para mi Dios, 

la verdad y la justicia, 

y el código del honor 

en el filo de mi espada, 

que siempre, siempre venció! 

De los cortados aceros 

brilla el siniestro fulgor, 

y de sus ásperos choques 
vibra el fatídico son. 

Acrece la lucha. Járquiz 

acomete con ardor, 
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mientras su labio pronuncia 

terrífica maldición 

que exacerba al caballero, 

que con ademán veloz 

y golpe certero y rudo 

le atravieza el corazón 

a Járquiz, que, en sangre tinto, 

en tierra se desplomó. 

IV 

Pasaron siglos. Se hundieron 

del tiempo bajo la rueda 

los recuerdos pavorosos 

de aquella lucha sangrienta. 

Vestigios, que no ruinas 

del Torreón sólo quedan. 

Y cuando la brisa mece 

la fronda de la ribera, 

y en la corriente del río 

con giro suave ondea, 

parece que en blandos ecos 

gime con honda tristeza 

¡el trágico fin de Járquiz!, 

¡la inconstancia de Milenda! 

MADRIGAL de fondo elegiaco. Pintura sobria de la pena del esposo des-

amparado. Filigrana de dicción. Ofrenda de ternura en lágrimas de musi-

cal congoja. 

Pues que ayer contemplásteis su hermosura, 

pues que hoy velais su muerte, 

ojos, llorad: lo quiere así la suerte, 

que, contrastada, mi dolor apura. 

Cubrid, cubrid de lágrimas la fosa 

donde mi amada en soledad reposa; 

conservad, si podeis, su imagen pura... 

Ojos, llorad, cegando, mí amargura. 

Visión que la Mezquita ofrece a un cristiano. Tema difícil. Mas no 

para el poeta, si su sensibilidad y destreza le dan las notas esenciales de 

una síntesis acabada: 
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El verso de 

de los maestros 

de la Noche de 

para bullir ágil 

A LA CATEDRAL DE CÓRDOBA 
(KASIDA) 

Mitad alarbe, mitad cristiana, 

se alza imponente la soberana 

mansión del Arte: salmos y suras, 

dobles arcadas, sacras figuras, 

columnas mil; 

fuentes cantoras, bellos altares, 

altas palmeras, gratos azahares, 

a un tiempo fingen, por raro ejemplo, 

harén, palacio, aljama, templo, 

bosque y pensil. 

Molleja corre aquí con la placidez, solemnidad y pureza 

de la lírica, llorando la honda pena de la pleamar de dolor 

Difuntos; después acelera la marcha, y sale á la dorada luz 

en el regocijo de la vendimia. 

OTOÑAL 
El capuz de la tétrica noche 

se extiende y sombrea 

los dormidos espacios, velando 

su manto de estrellas. 

Llora el cielo. Sus lágrimas cubren 

la faz de la tierra, 

y de troncos sin pompa humedecen 

la dura corteza. 

So las rotas murallas del feudo 

las voces argénteas 

de fantásticos seres murmuran 

piadosa leyenda. 

Del sagrado recinto las luces 

temblando chispean, 

y en las tumbas de pórfido y bronce, 

mentidas grandezas 

del orgullo humanal, indecisas 

sus rayos reflejan. 

Las campanas, doblando, pregonan, 

pausadas y lentas, 

de la muerte el, letal llamamiento 

con voz pleñidera. 

El hogar se entristece. Los vivos 

suplican y rezan 
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por los seres que fueron, y lloran 

su pérdida eterna, 

y una vez y otra vez las campanas, 

pausadas y lentas, 

de la muerte el letal llamamiento 

pregonan severas. 

Los ecos se extinguen, 

la luz alborea, 

la fértil llanura 

sus pámpanos muestra; 

los anchos caminos, 

las cortas veredas 

de mozas garridas 

y alegres se pueblan... 

Los blancos lagares 

se animan. Se entregan 

los mozos fornidos 

a rudas faenas, 

que endulzan los cantos 

de blandas cadencias; 

responden las mozas 

con suaves endechas; 

rebosan las trojes, 

el mosto fermenta 

y Baco sonríe 

su irónica mueca. 

!Qué breve la vida!, 

¡qué largas las penas! 

Se extinguen los ecos, 

el día se aleja, 

y el capuz de la tétrica noche 

se extiende y sombrea 

los dormidos espacios, velando 

su manto de estrellas, 

y una vez y otra vez las campanas, 

pausadas y lentas, 

de la muerte el letal llamamiento 

pregonan severas. 

La musa se agita graciosamente, siguiendo los vuelos de una maripo- 
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sa. Leve, delicada, inquieta, la mariposa es palabra, y la palabra música, 

y la música regalo para la fibra más tierna y enseñanza para el corazón 

aturdido: 

HOJA DE ALMANAQUE 

Iris de las flores, 

de la sierra gala, 

mariposa linda 

que en el prado vagas: 

vuela, vuela, vuela, 

gira, gira rauda. 

Las fugaces horas 

de tu vida gasta 

libando las mieles 

de azucenas blancas, 

de morados lirios, 

de amarillas dalias, 

y sobre el brillante 

manto de escarlata 

de las amapolas, 

tus teñidas alas 

hallen blanco lecho 

so la noche mansa. 

Iris de las flores, 

de la sierra gala, 

mariposa linda 

que en el prado vagas: 

vuela, vuela, vuela, 

gira, gira rauda, 

sin libar las mieles 

de la verde mata 

que es de amor presagio, 

nuncio de esperanza, 

porque en sus frondosas 

y floridas ramas, 

mariposa linda, 

el romero guarda 

muy amargos dejos, 

mieles muy amargas. 

El buen labriego, de vuelta de la lucha, libre de los afanes mendaces, 

curado de los males del alma, se convierte a la verdad del amor a la 

madre tierra. Su vida será entera para su majuelo y para su hogar, para 

el trabajo y para sus hijos. Hasta que se le acaben las fuerzas, hasta que 
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se cumplan sus días. Ternura, suavidad patética, serenidad y perfume de 

huerto escondido; sobriedad y elegancia, fluidez, a la manera de Fr. Luis. 

Esta es la 

BALADA 
No hay males del alma 

que ro cure el tiempo. 

La patria nos llama. 

Su honor—que es el nuestro— 

mancillan, y es justo 

gritar: ¡guerra y fuego! 

En balde el arrojo 

y heróico denuedo 

de los españoles. 

Los yankis vencieron; 

que es ley, ley maldita, 

brutal de los hechos 

que venzan los fuertes. 

Y, ahogando en silencio 

palabras de odio 

y de ira recuerdo, 

la sabia y antigua 

sentencia del pueblo: 

No hay males del alma 

que no cure el tiempo. 

Termina la guerra. 

La paz, que es venero 

de bienes, tesoro 

de dichas sin cuento, 

devuelve mis brazos 

al mísero suelo. 

«¡Trabaja»! me dicen 

los surcos desiertos, 

las matas marchitas, 

los árboles secos. 

«¡Trabaja!» Y labrando 

mi corto majuelo, 

feliz con mi sino, 

gozoso recuerdo 

la sabia y antigua 

sentencia del pueblo: 

No hay males del alma 

que no cure el tiempo. 
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Elaborarse el mundo in- 

siempre y de ahora. Pues 
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Mi hogar es colmena 
sin zánganos. Lejos 
de locas pasiones, 
de vanos deseos, 
trabajan mis hijos, 
se educan mis nietos. 
Y yo, cuando vienen 
las noches de invierno, 
cercado de todos, 
recito y celebro 
sublimes pasajes 
del Santo Evangelio. 
Y al ver qué gozosos 
me escuchan, recuerdo 
la sabia y antigua 
sentencia del pueblo: 
No hay males del alma 

que no cure el tiempo. 

Ya falto de fuerzas, 
se inclina mi cuerpo. 
La tierra, piadosa, 
me ofrece su seno, 
diciéndome: «Niño 
de blancos cabellos, 
ven, ven que eres polvo 
y al polvo te vuelvo ». 
Y en paz con los hombres, 
y en paz con el Cielo, 
la voz de mi patria 
con dulces acentos 
repite en mi oído 
muy quedo, muy quedo, 
la sabia y antigua 
sentencia del pueblo: 
No hay males del alma 

que no cure el tiempo 

Enseñar deleitando. Y educar por la acción. 

viva de la energía. Nutrirse de la savia propia. 

timo. Recrearse o volverse a crear. Doctrinas de 

leamos esta fábula de Molleja: 
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APÓLOGO 

Hombre acreedor a tal nombre, 

para salvar un abismo 

busca el recurso en tí mismo, 

aunque el consejo te asombre. 

Ten este apólogo en cuenta: 

imita siempre a la araña, 

que extrae de la propia entraña 

el hilo que la sustenta. 

Unos sonetos. Temas de elevada alcurnia. El poeta se siente con alien- 

tos para cantar lo más excelso. Flor de humanidad, flor de Naturaleza, 

flor de civilidad, flor de fe religiosa. El verbo se le somete sumiso. Vibra 

la lira con acordadas y limpias notas. El poema es dechado de corrección. 

Del principio al fin se desenvuelve con solemne facilidad, con elegancia 

impecable, con atuendo clásico. 

EL VATE 
No modula fugaces melodías 

con el laud de trovador amante; 

que su canto magnífico y brillante 

lega a la Historia memorables días. 

Verbo creador de excelsas armonías, 

fué en Grecia Hornero, fué en Italia Dante, 

Milton en la isla que circunda Atlante 

y en la infausta Salén fué Jeremías. 

Sabe el pasado, inquiétale el presente, 

conoce el porvenir. Por noble ofrenda 

opone a ultraje audaz piadoso olvido. 

Y, ufano el corazón, alta la frente, 

sigue del mundo la escabrosa senda 

con heróico valor, jamás rendido. 

NOTAS ÍNTIMAS 
Aves canoras que en el casto nido 

del tierno pecho, como en cárcel de oro, 

vuestro canto suavísimo y sonoro 

mi corazón gobierna y su latido. 

Aves: dejad que en sosegado olvido, 

del mundo libre y de su amargo lloro, 

como adora el avaro su tesoro 

mi espíritu os adore embebecido. 
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Elevad de la vida el sentimiento, 

del amor la preciada florescencia, 

y al Arte un himno de sin par concento. 

Yaced en mí. Que vuestra ignota esencia 

nunca mancille con su torpe aliento 

la impura realidad de la existencia. 

AL SOL 
EN LA PLAYA DE SANLUCAR 
Lejos, muy lejos de la etérea cumbre 

donde brilla tu disco refulgente, 

vas a hundir en las aguas de Occidente 

los postreros fulgores de tu lumbre. 

Fija ante tí la alegre muchedumbre 

contempla absorta tu espirar riente, 

mientras del claro Betis la corriente 

se dilata en sonora mansedumbre. 

Fresca la brisa, al ondular, perfuma 

de la playa los blandos arenales, 

que riza el mar como ligera espuma. 

Y, entre nimbos de brumas estivales, 

finge tu luz, y en la movible espuma, 

regio alcázar de perlas y corales. 

SEVILLA MÍSTICA 
Del Betis gala, en una y otra orilla 

se levanta, entre espléndidos jardines 

de nardos, azucenas y jazmines, 

pasmo del mundo, la inmortal Sevilla. 

Crea su Sol, que sobre todos brilla, 

no ya hermosas mujeres, querubines; 

no genios de la artes, paladines 

del Misticismo prez y maravilla. 

Y por diadema de su augusta frente, 

del espacio y el tiempo soberana, 

la Giralda, vigía del creyente, 

siempre invitando a vida soberana, 

cuando alarbe con sura reverente, 

con salmos de David cuando critiana. 

A LA ASCENCIÓN DE NUESTRA SEÑORA 
Tú venciste a Luzbel en su caída. 

Por Tí nace a los mundos nueva aurora, 

y la Eva, proscrita y pecadora, 

hoy es por Tí la esclava redimida. 
115 

BRAC, 38 (1933) 141-201



180 	 /osé Priego López 

Luz de la Luz y de los orbes vida, 

templo bendito do el Eterno mora, 

hoy venturoso el Cielo, gran Señora, 

a exaltar tus virtudes te convida. 

Rasguen alegres su cendal las nubes, 

abra el Edén sus puertas eternales, 

inclínense a tus plantas los querubes 

y tiemblen los abismos infernales 

hoy que, triunfante y vencedora, subes 

a gozar de las dichas celestiales. 

El goce honesto que celebrara el poeta griego. Asunto sencillo. Invita-

ción al placer moderado, advertencia juiciosa para librar el alma de man-

cilla. Lenguaje pulcro, versos áticos que se entrelazan con gravedad filo-

sófica. 

ANACREÓNTICA 

Escancia, escancia el néctar 

de delicioso aroma 

y espuma de diamantes, 

criado en la frondosa 

campiña jerezana, 

que el sol radiante dora. 

Escancia, escancia el néctar 

sabroso en la ancha copa, 

que, del bullir brillante, 

de sus burbujas, brotan 

hirvientes, en tumulto, 

los ecos de la trompa 

sonante del divino 

cantar de hispanas glorias. 

Escancia, escancia el néctar 

de delicioso aroma, 

que, en el brillante borde 

de cíen facetas, 

quebrada melodía, 

que en la alta noche umbrosa 

el vate castellano 

a Galiana entona. 

Escancia, escancia el néctar 

sabroso en la ancha copa 

y goza sus perfumes, 

de sus efluvios goza; 

empero nunca mires 

su sima tenebrosa: 
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no apures, no, sus heces, 

no agotes sus escorias, 

que lodo son, y el lodo 

mancilla el alma, borra 

del Arte los anhelos, 

de amor los lazos corta, 

y el canto del poeta 

convierte en vil escoria. 

Molleja se remonta a lo magnífico, a lo heróico. La empresa es de 

tremendas dificultades; pero hay que acometerla, porque el poeta es de su 

época y vive con el oído despierto a los grandes acontecimientos históri-

cos, con el pecho abierto a los latidos (le las convulsiones sociales. Y 

porque suben a sus labios con fuerza de explosión las hone,es lamenta-

ciones y los acentos condenatorios de los crímenes de 'esa humanidad. 

Corren los días eternos de la Gran . Guerra. , Y el poeta, atribulado, se 

apodera del tema y compone una oda. Abominación inapelable de la lu-

cha, invocación suprema al reinado de la Paz; y pintura enérgica de los 

horrores y de los modos nuevos del combate terrorífico. Con inspiración 

ardiente que avivan las circunstancias; con acento y lenguaje que cuadran 

al asunto. Está a la luz del medio día su ascendencia herreriana. 

ODA 
Pueblos y razas que, en la lid sangrienta, 

del odio, el rencor y la venganza 

armas forjais para vencer. ¿Qué afrenta 

podrá igualar. a vuestra afrenta horrible? 

¿Qué fuerza irresistible 

refrenará la bárbara pujanza 

que a vuestro pecho y pensamiento inclina 

a luto y llanto, a destrucción y ruina? 

¡Vano el clamor! Inútil la esperanza 

de contener las sórdidas pasiones, 

las locas ambiciones 

de razas y de pueblos diferentes, 

pacíficos ayer, hoy combatientes 

de una lucha infernal de riesgo tanto, 

que al mundo llena de terror y espanto. 

Dueños del seno de la madre Tierra, 

de la etérea región dominadores, 

de los mares sin límite señores, 

febriles por saciar la sed de guerra, 

117 

BRAC, 38 (1933) 141-201



182 	 José Priego López 

hacen, henchidos de ira, 
del Viejo Continente inmensa pira. 

Y de entre el toque del clarín guerrero 
y el rechinar del fatigado acero, 
en uno y otro bando, 
ronco rumor potente resonando, 
como rugir de desbordado río, 
se escucha sin cesar: ¡el mundo es mío! 

¡Oh razón de la fuerza, cuántos males 
padecen por tu causa los mortales! 

¿Ley? Ya no hay ley; que la razón de Estado 
y el derecho de gentes han dejado 
de garantir la paz.. ¡La paz bendita! 
Ella al trabajo cotidiano invita. 
La ansiada paz, escudo del caído, 
a la virtud rindiendo vasallaje, 
opone la clemencia al vil ultraje 
y a la calumnia, el generoso olvido. 
¡Paz! Ya no hay paz. De guerra al grito insano, 
desde Bélgica al Cáucaso lejano, 
se oye el recio silbar de la metralla, 
que estalla a un tiempo mismo 
en la altura, en la tierra, en el abismo, 
veloz hendiendo la carnal muralla 
bajo el impulso de Luzbel, nefando, 
y la muerte do quiera va sembrando... 

¡Oh Musa, dolorida!, 
llora la humilde aldea derruida, 
y el miserable escombro 
de la que fué ciudad del orbe asombro. 
Vierte copioso llanto 
sobre el vestigio santo 
del templo del Señor, sobre la fosa 
do la extinguida juventud reposa. 
Ampara a la viudez, presta consuelo 
al infelice que en extraño suelo 
la ausencia gime de la patria amada, 
y a la madre sin hijo, desolada. 

¡Paz! ¡Ya no hay paz! El eco tremebundo 
desciende hasta el profundo 
caos del mal, en los espacios crece, 
y el rudo combatir se recrudece. 
Ved por vastas comarcas extendidas 
milicias aguerridas 
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cual sierpes monstruosas 

de metálicas fauces anchurosas; 

ved eclipsando el Sol fingidas aves, 

y removiendo el mar ocultas naves, 

que, en trance decisivo, 

rival contra rival se precipita, • 

y por el cráter vivo 

lluvia de fuego, torrencial, vomita 

con pavoroso estruendo, 

mientras cual mies segada van cayendo 

seres y seres, para el bien nacidos, 

al mundo del no ser restituidos. 

Y, al retemblar la esfera, 

huye, espantada, del cubil la fiera, 

lanzando lastimeros alaridos; 

el águila altarena, 

rápida, deja la región del viento; 

en la cárcel del líquido elemento 

el colosal cetácao se estremece. 

¡Todo se agita en un girar sin nombre! 

¡Todo camina hacia el morir! ¡Parece 

que el hombre es fiera y que la fiera es hombre! 

Yerran las ciencias, se oscurece el Arte, 

los ramos del saber, de polo a polo: 

enmudece Minerva, calla Apolo, 

y en su trono imperial domina Marte... 

cuas de seguir, hermano, en tu demencia, 

de tu prójimo siendo el enemigo, 

sordo siempre a la voz de la conciencia, 

el más severo juez y fiel testigo? 

4Es fuerza, ¡oh dura suerte!, 

que de Caín la mano fratricida 

en máquinas de muerte 

los tesoros convierta de la vida? 

Ven, angel de la paz. El labio sella 

del luchador con ósculo amoroso. 

Triunfante y victorioso, 

recubre con tu planta la honda huella 

por el hierro y la sangre señalada; 

haz que se trueque la temida espada 

en útil instrumento, 

cooperador del hombre y su sustento. 

¡Caigan al suelo en polvo convertidos 

de Marte los altares! 
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Vencedores depongan y vencidos 

sus odios seculares 

en fraternal abrazo confundidos, 

y, embargadas las almas de contento, 

alcen la vista al arco esplendoroso 

trazado por el Todopoderoso 

en el limpio cristal del firmamento. 

Artista del lenguaje, ¿cómo no había Molleja de consagrar uno de su 

poemas al idioma, el divino instrumento de su creaciones? ¿Y cómo no 

alzarse hasta la figura sublime que simboliza el genio de la raza? Era el 

supremo esfuerzo, y ello reclamaba un alarde de dominio, de técnica, y 

no añado que de buen gusto, porque, como ya se ha visto, el más re-

finado luce en todas sus poesías. 

Recuerda que Juan de la Cueva había enseñado: 

El verso suelto pide diligente 

cuidado en el ornato y compostura, 

en que vicio ninguno se consiente. 

Porque como la ley estrecha y dura 

del consonante no le obliga o fuerza 

con ningún atamiento ni textura, 

la elegancia y cultura en él es fuerza 

que supla la sonora consonancia, 

con que el verso se ilustra y se refuerza. 

Y como se siente capaz de lo que el verso suelto pide, y la ocasión 

memorable lo inquieta, y n o puede callar cuando tantas voces se alzan 

con loores al numen poderoso del Príncipe de los Ingenios, escribe de la 

maravillosa fábula sus 

IMPRESIONES DE "EL QUIJOTE" 
¡Oh, libro de los 

libros españoles 

I 
¡Oh, sin igual esplendoroso alcázar 

de la española lengua, donde moran, 

—del hombre y su existencia soberanos—

la eterna risa y el dolor eterno! 

Como en los prados del abril florido 

brinda la abeja saborosas mieles • 

y al punto clava su aguijón punzante, 

así en tus folios, de castiza prosa, 

manjar apetitoso el labio apura, 
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en tanto que el rigor de las sentencias, 

que en ellos fija el vigoroso estilo, 

hiere en el alma cual agudo dardo. 

¡Ay, cuantas veces, en mi larga vida 

lloré con llanto inacabable y rudo 

la locura del cuerdo! Y ¡cuántas, cuántas 

reí con franca risa atronadora 

la cordura del loco! Desde niño 

viven en mí los portentosos hechos, 

los combates y extrañas aventuras 

que en tus vívidas hojas se relatan. 

Cuando el juicio y la razón dormitan, 

y torpe el pensamiento ahondar no puede 

las cultas frases y períodos pulcros 

de la genial y peregrina historia, 

ya se espaciaba con plumaje de oro, 

«por el antiguo y conocido campo 

de Montieln, mi ardorosa fantasía. 

Y ser creía caballero andante: 

casco y celada, la sencilla gorra 

de mal papel y pico prominente, 

lanzón enorme de acerado filo, 

el coroto sable de fibrosa caña; 

y, en el extremo de carrizo endeble, 

la de color poligonal estrella, 

sus puntas dando al ondear del viento, 

semejaba las aspas del molino. 

Diestro jinete en el escueto palo, 

más corredor que el mismo Rocinante, 
—de la razón y la verdad a espaldas—

ya en el ardor de mi infantil empresa, 

las parras de mi patio, los cipreces 

del cementerio de mi humilde Aldea, 
los álamos que guardan las orillas 

del claro Betis, los extensos hilos 

que en brillante pentágrama trasmiten 

todo el comercio de la humana vida, 

los transformaba mi ilusión creciente 

en endriagos, vestiglos y follones, 

grandes duques y andantes caballeros, 

que, al fuerte golpe de mi recio brazo, 

lanza en ristre, cobardes y rendidos, 

caían a mis piés, y me sentía 

—dulce mentir de mi exaltada mente—

de todos ellos triunfador famoso. 
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¡Oh, edad feliz! ¡Oh, infancia halagadora! 

¡Oh, de El Quijote bienhechor recuerdo! 

II 

Hoy, que la triste realidad abate 

mi espíritu, inclemente, y que, anheloso, 

«con ansias vivas, con mortal cuidado», 

sediento busca del saber la fuente, 

sólo en tí encuentra venturosa calma, 

blanda caricia, punzador misterio... 

Al inquirir, en inquietud constante, 

los profundos secretos del enigma 

que en tu fondo purísimo se esconde, 

¿por qué—pregunto, en las felices horas, 

en que al abrirte, prodigioso libro, 

abismado el sentido en tu lectura 

y ávida el alma de supremos goces 

a la región de lo ideal me elevas?; 

¿por qué—pregunto con tenaz porfía, 

si aseguras de modo indubitable 

los fines del autor, y realizados 

viólos la Historia y vieron las edades 

bajar al fondo de ignoradas fosas 

a Palmerín de Oliva, a la Segunda 
del Salmantino y a Amadís de Gaula-
gozas de eterno universal renombre? 

Y a mi ferviente invocación, rasgando 

las caóticas sombras de la duda, 

sacra beldad de juvenil semblante 

lleva a mi alma el sonoroso acento 

con las estrofas de su grave himno: 

Ciño mi frente de perenne lauro, 

gusta mi labio de agridulce néctar, 

y en mis altares su oloroso incienso 

quema el Olimpo. 

Yo, si la vida, con aleve clava, 

llena afanosa de dolor mi pecho, 

dócil al yugo de la dura suerte, 

río llorando. 

O si, elevando la dorada copa, 

goces eternos su licor me brinda, 

libo las heces con horror vitando, 

lloro riendo. 

Yo las edades sigilosa burlo, 

y, si los genios mi favor zahieren, 
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hunde su fama mi letal mutismo: 

¡soy la Ironía! 

¿Quiérese otra muestra, y gallarda también, de su maestría en el ma-

nejo del verso suelto? Hé aquí los magníficos trozos de un mármol pen-

télico. Sobriedad, pureza, dignidad, elegancia. Creeríase versión pulida de 

un latín clásico. 

LA ESTATUA QUE LLORA 

Sobre gallarda basa de granito 

se alza la esbelta escultural figura 

de insigne campeón. Egregio artista 

concibió, al modelarla, el loco empeño 

de competir con las famosas obras 

de Fidias, el maestro soberano. 

Dió a su mirada audacia, a su semblante 

dura expresión, a su actitud la inquieta 

marcial postura del que atento aguarda 

con impaciencia que el clarín guerrero 

vibre estridente y a la lid convoque; 

saliente el pecho, la cerviz erguida, 

la mano asida al puño de la espada, 

quiso simbolizar el estatuario 

en aquella creación severa y ruda 

de un pueblo belicoso las proezas. 

Es fama que en pretéritas edades, 

congregados allí nobles y ancianos, 

henchida el alma de entusiasmo, honraban, 

recitando romances y canciones, 

del gran caudillo los gloriosos hechos. 

Mas, ¡ay!, que el tiempo, destructor contante, 

aniquilando va con fiera saña 

valor y aliento. Los varones fuertes, 

que antes alzaran sonorosas voces 

para ensalzar las cívicas virtudes 

del héroe celebrado, ya no existen. 

Borróse su memoria, y en la tumba 

cayó con ellos el mortal olvido. 

Crece el césped al pie del monumento, 

circúndanle en redor plácidos sauces, 

y la frondosa yedra y atrevida 

escala el pedestal, la estatua ciñe 

y se entrelaza en su espaciosa frente; 

puro el sol que alumbró victorias tantas 
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de luz corona las broncíneas sienes, 

cual nimbo brillador, y del rocío 

las purísimas gotas van cayendo 

sobre las secas órbitas, que truecan 

—!oh de los siglos poderoso influjo!—

su dureza y audacia en dulcedumbre. 

Y el pueblo, al contemplar estas mudanzas, 

fiel guardador de añejas tradiciones, 

dice, admirado, que la estatua llora. 

No es para maravillar que acertara con el verso suelto, de manera tan 

acabada, cuando, como él recordaba donosamente, se había dado a cono-

cer con una composición unada menos que en verso libren. Así, resuelta-

mente, sin tanteos. Vuelvo, pues, a los principios desusados de mi poeta, 

que no me perdonaría la falta de este laurel en su corona, ni podía re-

montarme, por mis débiles alientos, al empezar el panegírico, a la cumbre 

más eminente del elogio. Tu Musa es canto augusto a la Egabro inmotal 

de Valera; defensa elocuente, en los términos más ejemplares, del severo 

canon del clásico decir; y profundo treno arrancado de la entraña patrió-

tica en el ocaso de un imperio. Soberbio lenguaje de español de raza. 

TU MUSA  
Al poeta V. Toscano 

Quesada. 

Nunca imprudente mancilló tu labio • 

la sentenciosa, dulce y grave lengua 

del Manchego inmortal 	  

	  De clara estirpe 

te formaron los rayos brilladores 

del fecundante sol del Mediodía; 

los copos virginales que coronan 

la venerada cumbre, templo y trono 

de la Madre de Dios, trocarse vieron 

sus senos de cristal en rico manto; 

las de purpúreo y encendido cáliz 

flores que cría el egabrense suelo 

circundaron tu sien, ¡oh egregia musa!, 

y viviste feliz cantando alegre, 

hollando bulliciosa los senderos 

de perenne verdor, aprisionados 

en las corrientes cristalinas aguas 
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que fingen en su limpio y claro fondo, 

como un cuadro viviente, las beldades 

que Valera trazó con firme mano; 

y, en sus murmullos de sin par concento, 

los místicos arrobos y las cuitas 

del apuesto doncel don Luis de Vargas. 

«¡Inspiración, inspiración!», clamaste 

con vívido anhelar; y el aura leda, 

sumisa a tu laud, dócil conmueve, 

en apacible y rumoroso ritmo, 

la fronda extensa, y de tu lira brota, 

con irónico son, festivo canto 

que, en protesta suave, se desliza 

contra los hijos del moderno arte, 
que, altivos, truncan el severo canon 

del clásico decir; en su delirio 

manchan el lienzo con los tonos grises; 

olvidan de la línea la belleza 

que el sabio griego, en inmutables leyes, 

a la escultura dió; y, entusiasmados 

con las tempestuosas armonías 

de atronador metal, luchanilusos 

para mostrar un dilatado abismo 

entre el tiempo pasado y el presente. 

¡Oh gran poder de los flamantes dioses! 

«¡Inspiración!»... y en luctuoso día, 

no ya con cuerdas de vibrante acero, 

con las fibras sensibles arrancadas 

al fondo de tu ser, Musa española, 

de tu patria lloraste los dolores, 

y el déspota gigante, el ambicioso 

que, hipócrita, clamaba: «¡Paz al mundo! », 
• en tanto que el acero apercibía 

a horrendo, injusto, desigual combate, 

y el vil esclavo que adoptó por hijo, 
con amoroso afán, la noble Iberia, 

juntos sintieron del terror las ansias 

¡al contemplar en sus sombrías frentes 

del pérfido Caín el rojo estigma, 

que su orgullo abatió...¡ 

Vate, no temas 

que en tus hondos pesares te abandone 

ni en las horas de plácida ventura 

no se acuerde de tí tu dulce amiga; 

ella perdura en tus sonoros cantos; 
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y cuando el tiempo, en su veloz carrera, 

apague de tu voz los dulces ecos, 

ella, piadosa, ceñirá a tu frente 

la corona inmortal de bellas flores, 

selecta gala de la Egabro hermosa; 

y, en testimonio de tus altos triunfos, 

tu nombre escribirá, con letras de oro, 

en el cenit, donde eternales brillan, 

del arte hispano en la gloriosa esfera, 

los de Quintana, Moratín, Herrera. 

He dejado para el final tres, muy notables, de sus excelentes composi-

ciones, para regresar con don Diego a Córdoba y a su pueblo, a la espe-

ra de la paz definitiva, a reposar de la caminata de esta tarde y de toda 

su vida por los campos que cultivó. 

Córdoba glorifica a uno de sus genios, 

«Sol de la raza, 
»flor de los cielos de Andalucía». 
«Góngora, Príncipe de la Poesía», 

se alza, soberano del Parnaso, entre el concurso de los eximios yates que 

lo celebran. 

«Refulja el nombre del gran poeta» 

resuena de Sol en Sol, y el eco hechicero enciende los entusiasmos, aviva 

la inspiración de los elegidos, levanta la elocuencia de sus voces hasta 

el empíreo. Y allí se escucha; magnífica, la de otro cordobés, que canta 

con la dignidad y sabiduría que la ocasión pide. 

A LA MUSA DE DON LUIS DE GÓNGORA 

I 

Venid, venid, camelias oreadas 

por el latino mar, flores sutiles 

que naceis cabe el hosco Gibralfaro 

para mejor lucir vuestra hermosura; 

jazmines del Alhambra ensoñadores, 

constelación que al cielo de las fuentes 

dais romances, leyendas y kasidas, 

mientras, en ritmos de quebrados aires, 

los surtidores cantan la amargura 

del Rey Boabdil, y el clamoroso hosanna 

del pueblo vencedor, ante sus reyes; 
claveles pasionales que, ora ufanos, 

k 
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ora en gemidos trágicos, las cuitas 

de la Madre de Dios llorais, y a un tiempo 

a la hispalense modulais amores; 

azahares, venid, los que en la falda 

de la mística sierra dais al Cielo 

—unido a la oración del eremita 

ante la cruz, corona de la cumbre—

no ya perfume, incienso sacrosanto; 

venid, que «flor de maravilla» os llama, 

y, en guirnaldas de pétalos y cálices, 

a la Musa prestad tejida alfombra. 

II 

Nimbe tu frente el sol de las Españas, 

tus sienes ciña fúlgida diadema 

de preseas magníficas, cedida 

por la que fué imperial corona, y luego 

regía en la férrea diestra del segundo 

Felipe, memorable entre los reyes, 

a quien, ¡oh egregia Musa!, dedicaste 

histórico joyel de su reinado 

y fábrica de traza asaz severa, 

que, al conjuro del cetro poderoso, 

sumiso Herrera, levantó a las nubes, 

¡de Iberia orgullo, humillación de Francia! 

Eleva, ¡oh Musa!, el verbo soberano 

de la elocuencia a la región, y admira 

de Monfort y de Lepe las grandezas: 

«Llegué a este monte fuerte, coronado 

de torres convecinas a los cielos, 

el tiempo ví a Minerva dedicado, 

de cuyos geométricos modelos, 

si todo lo moderno tiene celos, 

tuviera envidia todo lo pasado...» 

«A los campos de Lepe, a las arenas 

del abreviado mar en una ría, 

extranjero pastor llegué sin guía.. 

Muro real orlado de cadenas, 

a cuyo capitel se debe el día, 

ofreció a la turbada vista mía 

el templo sacro de las dos sirenas». 

Unan salterio y arpa los marciales 

acordes a la par que religiosos, 

y en el empíreo escuche extasiado, 

mílite santo, el gran Hermenegildo: 
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«Príncipe mártir, cuyas sacras sienes, 

aun no impedidas de la real corona, 

la fiera espada honró del arriano; 

tú, cuya mano, al cetro sí perdona, 

no a la espada, que en ella agora tienes 

digna palma, si bien heróica mano. 

Conozca el carro helado, 

¡oh católico sol de vise-godos!, 

la espada que te ha dado 

vida a tí, gloria a Betis, luz a todos». 

¡Oh quien no siente extremecida el alma, 

el orgullo abatido, y la conciencia 

contra el vicio clamar y las pasiones, 

cuando del caos en las honduras vibra 

el funeral clarín, profético, 

y horrísono, ¡ay Señor!, y apocalíptico...! 

«Urnas plebeyas, túmulos reales 

penetrad sin temor, memorias mías, 

revolved tantas señas de mortales, 

de huesos secos y cenizas frías. 

Bajad luego al abismo, en cuyos senos 

blasfeman almas en su prisión fuerte, 

hierros se escuchan siempre y llanto eterno, 

si quereis, ¡oh memorias!, por lo menos, 

con la muerte libraros de la muerte, 

y el Infierno vencer con el Infierno». 

III 

¿Qué importan elegancias peregrinas, 

figuras (den desorden...?) ordenadas 

al bien decir, por tu «genial ingenio», 

—sol del ayer, oriente de un futuro—

y a nuestro idioma dar el cuatrilingíie, 

—del arte ornato—singular soneto? 

Libe tu abeja el néctar agridulce 

que a los genios otorga la ironía, 

y clave el aguijón en el cobarde 

que mancilla su fama y sus laureles 

por mancillar la fama y lauro ajenos. 

¡Opón a ultraje audaz piadoso olvido...! 

Mira, ¡oh excelsa Musa!, hacia «Colombia». 

Desde los Andes viene al Guadarrama 

—precursor del «Plus-Ultra»—el giganteo 

cóndor que bate, en trémolo sonoro, 

«marcha triunfal» de renovados ritmos 

128 

BRAC, 38 (1933) 141-201



Un Poeta en la sombra 	 193 

e ideario nuevo. Los espacios hienden 
«claros clarines», altos pregoneros 
de abrazo fraternal entre dos mundos. 

Y llega a tí, que eternamente velas 
del perínclito Góngora la tumba, 

a posar en tu sien las tensas alas, 
que ante los hombres son y ante la Historia 
¡airón!... ¡coronal... ¡cisne!.. ¡cruz!... ¡banderal... 

Ocaso de la existencia. Serenidad de espíritu tras de las borrascas 

mundanales. Elevación tranquila sobre lo terreno. Adiós sosegado a las 

turbulencias de la vida. Alegría de arribada cierta a puerto seguro, del 

gozo de paz perpetua. 

Versos pulidos, estrofas difíciles; poema de ática elegancia: 

CANCIÓN A LA ANCIANIDAD 
(DEL BIEN NO HALLADO) 

¡Ay! Ya la recia tempestad no ruge, 
olas lazando de furor nutridas; 
ya no difunde la tenaz tormenta 

triste presagio. 

De la azarosa juventud no vive 
torpe la cuita del placer funesto, 
ni los halagos de pasión nefanda, 

nuncio de males. 

Ven, amorosa, senectud fecunda, 
dulce gemela de niñez riente, 

noche apacible de estrellado cielo, 
sueño de gloria. 

Que, reclinado so la blanca vela 
de mi barquilla, jubiloso miro 
mar en bonanza, reluciente faro, 

puerto seguro. 

La emoción fluye del venero de ternura inexhausta de la vida en la 

cuna del regazo materno, del hogar de los padres, d e 1 pueblo natal. Y 

corre mansamente inundando el corazón de melancolía, velando la voz con 

tono de tristeza, derramándose en lágrimas d e memorias tétricas. Pensa-

ríamos que el poeta lanza su canto del cisne. 

Décimas rotundas, cinceladas, de armonía innumerable: 
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LA CANCIÓN DE MIS AMORES 

Cantad, cantad, ruiseñores, 

rimando arpegios, gorgeos, 

trinos, píos y aleteos, 

la canción de mis amores, 

la de campestres dulzores, 

la que es por sencilla bella, 

la que entre todas descuella, 

desde el ciprés de la Ermita 

do está la imagen bendita 

de la V 

Ya el acento sonoroso, 

mensaje del viento blando, 

los álamos agitando, 

gima en el Betis undoso, 

y en murmullo quejumbroso, 

porque el sufrir mayor sea, 

llegue a Sevilla, presea 

del Arte, do, en tierna lira, 

triste el poeta suspira 

la nostalgia de su Aldea. 

Cantad los felices días, 

—¡ay, por felices, fugaces!—

como testigos veraces 

de infantiles alegrías. 

Cantad gratas melodías 

con acento no aprendido, 

que recreen el oído, 

ya que en este cautiverio 

lloran notas de salterio 

los ecos del bien perdido. 

Cantad, cantad, trovadores 

del campo la cantilena 

que brota en la vega amena 

del suspiro de las flores. 

Sus tonos multicolores 

con lenguaje de candor, 

de inocencia y de pudor, 

nos dicen que es el vivir, 

desde el nacer al morir, 

relámpago brillador. 

irgen de la Estrella. 
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Extended el raudo vuelo 

sobre los altos trigales 

y espesos cañaverales, 

llegad al manso arroyuelo 

espejo claro del cielo; 

y, cabe el árbol en flor, 

que embalsaman con su olor 

el romero y el tomillo, 

rimad con el jilguerillo 

dulces endechas de amor. 

Suspended vuestro volar 

como agitado latido 

de corazón dolorido, 

y cese un punto en mi hogar. 

Melancólico cantar, 

página fiel de mi historia, 

rimad allí a la memoria 

de lo puro, de lo eterno, 

del sublime amor materno 

que brilla con luz de gloria. 

Y el gañán en la besana, 

y la alondra mañanera 

—cantora de la ribera—, 

y la moza en la solana, 

y el chorro de la fontana, 

y el suspiro de las flores, 

al par de los ruiseñores 

concierten la canción bella, 

la que entre todas descuella, 

la canción de mis amores. 

* * * 

¿Es digno Molleja del aplauso de los cultos, del lauro del triunfo, de 

la luz de la gloria? La excelencia de su obra ciertamente no puede pere-

cer en la fosa del olvido. Para mí sus poemas están entre aquéllos que 

Horacio reputaba merecedores de ser untados con aceite de cedro y dignos 

de guardarse en armarios de ciprés. Pues, si no anduviera extraviado, por 

los velos que el afecto corre siempre ante los ojos, pido para ellos unas 

páginas de honor en las hojas de nuestra revista. Y como don Diego fué 

maestro—por cierto salido de la Normal cordobesa—, y ha muerto de 

dolor de haber dejado de ser Maestro, pido también para el Maestro un 

homenaje. 
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Muy pronto, en Villa del Río, se abrirán unas escuelas nuevas en mag-

níficos edificios. El soñaba en acudir allí el día que se inauguraran, con 

el presente de sus versos, y a dirigir el Himno a su pueblo, para el que 

había compuesto letra (1) y música; para ofrendar a su Aldea, en la solem-

ne ocasión, lo más rico, y puro, y sublime de su sentir. Los hados no 

han querido que esta ilusión colmara su pecho del gozo que torna al an-

ciano en niño. Pero yo creo, y ahora con persuación más arraigada, que 

el nombre de Molleja tiene que brillar allí, por títulos legítimos y numerosos. 

Su pueblo le debe un homenaje adecuado a sus actividades, una me-

moria perdurable de su vida y de su obra, una ejemplar dedicación de-

finitiva. En suma, señores académicos, se me ocurre, y lo deseo ferviente-

mente, que la escuela nueva de Villa del Río, la dedicada a niños, se con-

sagre al hijo ilustre de la Aldea, que él llamaba, el cual consumió sus 

días cantando bellezas y virtudes, y enseñando a los muchachos los arca-

nos de la cultura y los mineros de la bondad. Y os pido para terminar, 

y solicito rendido de vosotros, que sea esta Academia cordobesa quien pro-

ponga al Ayuntamiento de Villa del Río el acuerdo de fijar en la facha-

da del edificio respectivo un mármol con esta inscripción: 

ESCUELA NACIONAL GRADUADA 
DE NIÑOS 

POETA MOLLEJA 
VILLA DEL RÍO 	 SEVILLA 

1861 	 1932 

HE DICHO. 
(i) Gala del Betis, 

risueña Villa, 
pueblo bendito 
donde nací, 
quiero ser bueno, 
quiero ser sabio, 
para ser hijo 
digno de tí. 

Quiero ofrecerte de ciencias y artes, 
de inventos e industrias copioso caudal, 
hacer de tu suelo jardín delicioso 
y alzar en tus muros soberbia ciudad. 

Ser parte en las altas empresas de España; 
unir a su nombre el nombre inmortal, 
llevar en mi pecho la fe inquebrantable 
y uggida mi frente con noble ideal. 

Gala del Betis, 
etc., etc., etc. 
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APÉNDICE 

Considero de sumo interés la publicación aquí de una carta que don 

Diego Molleja me dirigiera a la hora de la selección de sus composicio-

nes para la Antología de poetas cordobeses que preparaba yo. En la 

crítica de la propia obra, la conciencia del mérito logrado, aún cobijada 

por la modestia, se enturbia con la tristeza de no gozar plenamente de 

la aureola de la fama. Sus palabras tienen la autoridad de una amplia 

cultura literaria, la imparcialidad de unos juicios serenos y contrastados 

y el prestigio de los reflejos de un gusto exigente. 

Decíame así (sin poner fecha): «Muy estimado D. José: por el afecto 

que Ü. me profesa, ha llegado a concederme el título de maestro de crí-

tica literaria. Indocumentado para tales trabajos, no debí dar mi cuarto 

a espadas durante la colaboración a que fui invitado por espontáneo lla-

mamiento, para mí muy honroso, y que me obligó voluntariamente a 

excederme a mí mismo. Mis funciones debieron ser tan limitadas como 

limitado es el campo que puedo recorrer en esta materia. Me declaro 

convicto y confeso del crimen de lesa literatura, y solicito el indulto, en 

gracia al deseo de complacer a Ü. y al amor a las letras cordobesas. 

A difíciles pruebas me he sometido libremente, y ahora a la más dura 

de todas, la de ser comentarista de mis poesías. 

»A la vista del material remitido y con las demás composiciones que 

completan mi obra, mariposeando por el estéril prado donde cultivé y 

cultivo muy modestas florecillas, recolectaré algunas que, de haber creci-

do lozanas y bellas, podrían formar un lindo ramillete, digno de la an-

tología. Las que reuno con tal fin pueden constituir dos grupos: flore-

cillas silvestres (cantares populares) y flores de estufa (poesías académi-

cas). En las primeras voy de lo meramente local hasta lo patriótico, 

pasando por las de sabor cordobés, provincial y regional. A partir del 

Mantón de Manila y de la Balada, que son lazo de unión entre unas 

y otras, las demás pertenecen al segundo grupo. Entre la Balada e Im-

presiones del Quijote, incluiría yo la Oda, que es tema mundial, según 

se dice en nuestro tiempo. 

»Acerca de la Balada, de la Oda y de la Impresiones del Quijote, 

me voy a permitir algunos comentarios. Con paciencia benedictina léalos, 

amable amigo, que son curiosos e interesantes. Ellos prueban que «unos 

nacen con estrella y otros nacen estrellados». 
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»Balada. En buen castellano es una letrilla. La denominación balada 

corresponde a la moderna nomenclatura, traída de las literaturas del 

Norte. 

»El intento (siempre en mí el intento y nunca la bella realidad), el 

intento, repito, fué compendiar en una poesía de metro breve, más breve 

aún que la seguidilla (para apartarme d e los imitadores d e Grilo), el 

pensamiento español en la meditación de la heróica derrota de Santiago 

y Cavite, y su reacción después del trágico suceso. Invitado por una 

sociedad obrera que había de celebrar una velada literaria en el teatro 

de Ecija, para corresponder a la cortesía compuse la Balada, bajo la 

amarguísima impresión de aquel infausto acontecimiento y sus consecuen-

cias. Mi poesía no llegó a leerse; porque a la fiesta había de concurrir 

con trabajos en prosa mi  y éste opinó que, tratándose de indivi-

duos que militaban en el campo republicano, debíamos disculpar nuestra 

ausencia. Confieso que a los promovedores de la velada no les guió más 

móvil que el de honrarnos ante el público, para probar que había edu-

cadores en España que conocían los problemas pendientes de solución. 

Amigo de alguno de ellos, sabía yo y conocía de antemano los trabajos 

de los obreros, los cuales trabajos todos se referían al magno y palpi-

tante asunto. La idea política ni remotamente se esbozaba; pero el re-

traimiento de... fué seguido por mí. 

»Después de esto, decidí mandar a Toscano, que ya estaba en Cór-

doba, la poesía para su inserción en el Diario. Y mi buen amigo cum-

plió tan bien el encargo que la entregó acéfala... La primera estrofa, que 

es la llave, no se publicó. Ahora se dará U. cuenta de que el comien-

zo, tai como figura- en las columnas del periódico, 

Termina la guerra... 

pide algo que se consigna. La protesta cálida y vibrante que se levantó 

de todo pecho español contra el pueblo, que, artero e hipócrita, nos llevó 

a horrendo, injusto y desigual combate; 

esa protesta y la vergüenza que ese mismo pueblo había de sentir des-

pués de su pérfido proceder; esos extremos abraza la primera estrofa. 

Ahora va íntegra. 

»Intenté contener dentro de una letrilla todos los problemas novecen-

tistas, y hasta me arriesgué a hacerme yo mismo una sentencia popular, 

parafraseando la que reza: el tiempo todo lo cura. 

»¡Vaya la bendecida prenda de mi alma al florilegio! ¡Vaya íntegra! 

»Impresiones del Quijote. Disponíase la España intelectual, por una 
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de las ideicas de Mariano de Cavia, —si la memoria no me es infiel—

a la conmemoración del más fausto acontecimiento de nuestra historia 

literaria, el tercer centenario de la primera edición del Quijote. Córdoba 

respondió a este llamamiento, y, si mal no recuerdo, se celebraron tres 

veladas en el Círculo de la Amistad. Allí se leyeron trabajos referentes 

al magno asunto. Los desconozco. 

»Por mi parte, pretendí unir mi voz a la de todos mis compatriotas, 

y compuse la poesía Impresiones del Quijote, de la cual ha tenido 

Ü. a bien elegir acertadamente el primer fragmento. Sus dos partes for-

man muy visible contraste. Remitida al Diario en tiempo oportuno, vió 

la luz pública dos o tres días después de terminar las fiestas. !Trasno-

chada! 

»Si esta poesía hubiera llevado al pié la firma de un Manuel Reina, 

de un Blanco Belmonte... y su autor, de frac o de smoking, la hubiera 

leído ante el selecto auditorio de aquellas veladas, acaso hubiera alcan-

zado notoriedad; pero la selló mi pobre nombre y pasó como pasan las 

obras de los humildes. 

»Ciertamente el intento' va más allá de lo que a primera vista pue-

de juzgarse. De la audición o de la lectura de la novela inmortal, el 

niño y aún el hombre iletrado no ven más que lo aparatoso, lo exter-

no; y de ahí nació la idea que informa todo el primer fragmento, a 

excepción del preámbulo. En cuanto al segundo fragmento, en balde los 

cervantistas buscan solución al eterno enigma que se oculta en la subli-

me epopeya —páseme la frase— y por toda conclusión afirman, casi to-

dos ellos, que Cervantes triunfó, como todo genio, por la Ironía. El co-

mún sentir de los más autorizados me sirvió d e motivo para la segunda 

parte, y en ella se da una singular circunstancia: la de unir, en una 

misma composición, el verso libre con el sáfico. Creo que no hay otro 

ejemplo en toda la poesía castellana. 

»El himno que pongo en labios de aquella «sacra beldad de juvenil 

semblante» es un esfuerzo digno de más lisonjero resultado; pero al fin 

esfuerzo grande del poeta que pretende expresar dentro del molde artís-

tico y complicado del verso sáfico el más complicado de todos los pensa-

mientos: lo que es la ironía. 

»A pocos días de publicadas mis Impresiones, limé los sáficos, para 

que si algún comentarista quería hablar algo sobre la poesía en total, en-

contrara los sáficos más pulidos. 

»Oda. Esta llegó a tiempo. Premiada en público certamen y leída po r  
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mí en la fiesta, obtuvo, inmerecidamente, elogios muy expresivos del selec-

to auditorio. Me propuse, siguiendo las reglas de la Preceptiva, hacer una 

oda moral. Pensé en los días más horribles de la conflagración europea 

(1916), que al poeta no le era dado fallar acerca del tremebundo hecho; 

quedábase el fallo para el historiador, pasado el tiempo suficiente para 

juzgar sin apasionamiento y con la innumerable suma de datos recogidos 

con gran paciencia y tino, una vez que la bendita paz restableciese el de-

recho de gentes. No hay en la oda una sola palabra que indique la más 

remota parcialidad. Condenar la guerra, sentir el sacrificio de las víctimas 

y pedir la paz son los tres pensamientos capitales de la Oda. 

»Prescindí en ella del largo preámbulo que muchos de nuestros clási-

cos suelen unir al pensamiento total. Durante mis estudios de piano y 

harmonía en el Conservatorio, asistí como oyente a la clase de declama-

ción que dirigía entonces Vico; y, aunque nunca he declamado, estos co-

nocimientos me han servido de guía para ponderar las poesías que he 

compuesto con destino a ser leídas en público. De los conocimientos mu-

sicales que poseo también hago uso, a fin de medir lo mejor posible hasta 

donde puede llegar el esfuerzo del lector en los periodos de fuerza, pro-

curando que a un periodo de tonalidad brillante siga una modulación de 

modalidad sentimental y dulce. 

»De que en mi Oda no estuve muy desacertado en los extremos que 

indico, es prueba muy ostensible el juicio, que en su carta acuse de reci-

bo por el ejemplar que dediqué a D. Félix Martí Alpera, insigne pedago-

go y muy versado en literatura, consigna: «Estimado amigo D. Diego: re-

cibí oportunamente su hermosa Oda, tan lindamente editada. La leí ense-

guida de llegar a mis manos, la leí después a mi familia, y del buen 

efecto que produjo le diré sólo que mi hija, que en estos días cumple 

nueve años, ya la recita casi toda de memoria. 

»Y de los demás esfuerzos realizados para dar cima a la composición, 

también esta otra cita es motivo para sospechar que no fueron baldíos. 

Trátase de D. Manuel de Sandoval, catedrático de Preceptiva y autor 

muy conocido por la publicación de varios libros de poesías, y persona 

poco dada al elogio de los cordobeses:... «con gran placer he leído y ad-

mirado la magnífica Oda que ha tenido Ü. la bondad de dedicarme. Ya 

sabe U. de antiguo que soy un sincero y entusiasta admirador de sus ver-

sos; y, hablando con franqueza, he de decirle que esta vez se ha excedido 

U. a sí mismo, y ha compuesto una verdadera obra maestra. El asunto 

no puede ser más oportuno ni más acertado, y la forma es, como de us- 
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ted, correcta, limpia, fácil y sonoraa. No hay un verso flojo, ni un con-

sonante forzado, ni un acento fuera de su sitio. Y digan lo que quieran 

los modernistas, los versos han de ser versos; y los que como U. saben 

hacerlos, los hacen, y los que no saben se fastidian, y fastidian a los que 

tienen la desgracia de sufrirlos.» 

»Cito estos comentarios ajenos para que vea U. que no siempre tuve 

mala suerte, y porque ellos han de llenar a U. de satisfacción, dado el 

entrañable deseo que siente de que mi nombre sea conocido. 

»De los veinte sonetos mal contados que he compuesto, van los que 

estimo menos malos. No los remito para que se incluyan, sólo los mando 

para que, si una vez reunido el total contenido del florilegio, ve U. que 

alguno de los sonetos encierra un pensamiento no expuesto por otro autor, 

le dé cabida, si a bien lo tiene. 

»Si no le parece bien el orden y obras que elijo, reforme una y otra 

cosa a su gusto. U. manda. 

«Su afmo., DIEGO MOLLEJA RUEDA». 
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