El Poeta D. Pedr_o de Lara

SERORES ACADEMICOS:

Si conveniente es la divulgacién de la vida y obras de los astros de
primera magnitud que Cérdoba ostenta con legitimo orgullo como su més
purisima gloria, y cuyos nombres no tengo que pronunciar, porque estan
en la mente de todos los que me escuchais, mds que conveniente, necesa-
rio es el estudio y conocimiento de esas figuras modestas, pero también
dignas de recordacién, que en su tiempo consiguieron entusiasmos fervoro-
sos y despertaron devotas admiraciones y que, por lo mismo que no les
fué posible escalar las cumbres de la fama, estdn expuestas a perderse en
la oscuridad y en el olvido.

Desde los méas remotos horizontes es conocida la grandeza de los &r-
boles gigantescos que en lo alto de las montafias unen el cielo con la
tierra, desafiando y atrayendo al mismo tiempo las tempestades, pero la
flor humilde, nacida en la frescura de los valles, guarda para el que la bus-
ca su belleza sencilla v la delicadeza de su aroma.

Y si de aquellos podemos decir, con sobrada justicia, que son nues-
tros, fuerza es reconocer que, al mismo tiempo, son de la humanidad en-
tera, porque la universalidad es el soberano acierto del genio. Y en cambio,
éstos, los humildes, los que apenas lograron traspasar con su renombre
los términos de la Provincia, deben a veces su limitacién a ser intérpretes
de las notas diferenciales y caracteristicas de nuestro espiritu, cualidad que
los hace verdaderamente nuestros y nos impone el deber de honrar sus
nombres, conocer sus vidas y estudiar sus obras.

Digno de perpétua memoria, porque su inspiracién aporté valioso cau-
dal al tesoro literario de nuestra Provincia, es el poeta don Pedro de Lara
y Pedrajas, de quien voy a ocuparme en este trabajo.

Todos los que lo'conocieron (y hay algunos entre los que me escu-
chan) lo recordarédn siempre, pues su persona, de acusada originalidad, fué

de las que con dificultad se olvidan. !
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La naturaleza, no le habia adornado fisica ni moralmente, de facul-
tades ni de virtudes ostentosas y brillantes, pero en cambio poseia, y en
alto grado, las méds verdaderas y preciosas, que suelen ocultarse, y por eso
pasan inadvertidas para la generalidad.

Aquel sefior apacible y sonriente, mds bien bajo que alto, de cara mar-
filefia, sonrosada a veces, con la puntiaguda barbita blanca, que todavia
se acordaba de haber sido rubia, timido como una colegiala, era, desde el
instante que se le conocia, de irresistible atraccién.

Junto a la muchedumbre de hombres sueltos de ademanes, de voz re-
cia y juicios definitivos, prontos a la réplica, de basta y superficial corte-
sia, que andan y se mueven en plena posesién de si mismos, resultaba
D. Pedro una figura poco airosa.

Su timidez, le impedia tomar posesién con plenitud del asiento que
ocupaba. Su voz suave, levemente irénica, temblaba, ruborizdndose al so-
nar en el silencio de sus oyentes, para formular una indicacién o alguna
réplica modesta. Hasta la capa esp;ﬁola, esa prenda airosa en otros hom-
bros y que terciada con soltura presta arrogancia y gentileza al busto, era
en D. Pedro, que con ella se hacia un ovillo, como el manto que ocul-
taba la modestia de su persona, tapandose el rostro con el embozo que
después se escurria desmayado por la espalda.

Y es que D. Pedro, fué tan sélo flor de intimidad, Para sus amigos,
se abria, siempre un poco ruborizado, su espiritu culto y fino, dvido de
enriquecerse con nuevos estudios, aunque quizd poco dispuesto a dejarse
convencer por sistemas o por formas diferentes a las que de antiguo ha-
bia aceptado.

Lo excesivo, lo enorme, hasta lo grande, estaban fuera del campo de
sus facultades y de su palabra, més sensible al encanto de las emociones
humildes que a la fascinacién admirativa de lo extraordinario.

Y éllo radicaba en lo mas profundo de su manera de ser. Fué D. Pe-
dro, en cierto sentido, como el capullo de si mismo, sin llegar a desen-
volverse con plenitud. Las penas, las estrecheces, las amarguras de la vida,
si las conocia por entero, pero de sus placeres, s6lo tomé pequefiisima par-
te y con élla se daba por satisfecho y los recordaba siempre con beatifica
delectacién. Pasear por el campo en apacible tarde de primavera; beber a
sorbos el agua fresca en los dias calurosos del estio; mojar los labios en
la copa de oloroso Montilla; pizcar, menos que un pédjaro, de los platos
de sencilla comida; seguir sonriente la marcha gentil de la mujer hermo=
sa, contempldndola, parado en la calle, a través de los quevedos que sos-
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tenia en la mano a guisa de impertinentes... [Ese era el campo de sus pla=
ceres! La mirada amorosa o el beso de la mujer amada, colmaban en la
realidad su posibilidad receptiva de impresiones y llenaban y endulzaban
con su recuerdo glorioso largos afios de estrecheces y amarguras.

Y no es que D. Pedro ignorase o censurase en los deméds la mayor
capacidad para los placeres. Fs que su naturaleza y su espiritu, extraor-
dinariamente delicados, encontraban aquietamiento y bienestar en lo que
para otros es sélo fuente de incentivos y de deseos.

La direccién de la vida moderna, en constante persecucién de sensacio-
nes nuevas y raras; de caprichos extrafios, lujosos y caros principalmente;
de impresiones violentas o quintaesenciadas; todo éso que acaso alegre y
sirva para entretener la vida, pero que, a la vez la complica y la dificul-
ta, carecia de sentido para este hombre, al que el aroma de una rosa, el
vuelo de una golondrina o la media lengua de un nifio, hacian sonreir
de felicidad.

De ahi, acaso, su actitud burlona, para el afanar constante, para el
ambicionar sin medida, para el inmoderado deseo de vanidades. El espec-
taculo de lo falso y ostentoso. producia repugnancia a su alma clara y
sencilla.

Amplio y comprensivo para las flaquezas humanas, sentiase en el fon-
do intransigente con la feria de mentiras que constituyen el ambiente so-
cial. Ante ella, un poco escandalizado por el impudor triunfante, no tenia
méas protesta que su sonrisa, aquella sonrisa benévola, dulce y quizd algo
irénica, pero limpia de hiel, por la que resbalaban, sin herirle, los odios
y las envidias de los demds, odios y envidias que despiertan hasta los
hombres que son tan buenos y tan sinceramente modestos como &l

Su caracteristica principal fué la delicadeza y la dulzura, en las que
envolvia, escondiéndola de cuantos lo trataban y quizd de él mismo, la
energia indomable de su cardcter, esa energia de los timidos que suele ser
invencible y que, en momento determinado, adquiere fuerza arrolladora,
por lo mismo que es inesperada.

Observdndole atentamente, cuando se entregaba al m#s grande de sus
placeres, a conversar con los amigos (atin lo recuerdo yo en su despacho
de la biblioteca del Circulo de la Amistad) podian advertirse inequivocas
sefiales de ello. Los argumentos que rebatian los suyos; la nueva teoria
con la que no estaba conforme; no producian por el pronto en D. Pedro
otro comentario que su sonrisa acogedora. Después, cuando mds despreve-

nido se encontraba su interlocutor, volvia él suavemente sobre el tema:
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238 ; Benigno liiguez Gonzdlez
«Decia V. antes...» Y repetia, refutdndolas una por una, las hasta enton-
ces no contestadas razones, Y asi siempre, tardando, a veces, muchos dias
en formular la réplica.

Poseyé, D. Pedro, profundos conocimientos filoséficos y literarios, pro-
ducto de sus continuadas lecturas.

Fué ferviente admirador de la elegancia y de la claridad francesas, y
para saborear originales las obras de sus autores predilectos, consiguid, sin
otros maestros que los libros, dominar tan cumplidamente ese idioma, que
leia los escritores maés dificiles, sin escapérsele el sentido de retorcimientos,
matices y sutilezas.

Y era delicioso escucharle traducir de corrido, con tanta naturalidad,
que en sus labios encontraban palabras la gracia alada y la fina trave-
sura puramente francesas.

Més lo que hace a D. Pedro digno de ser conocido y estudiado, lo
que refleja, como un espejo, el tesoro de bondad que guardaba su cora-
z6n y la extraordinaria delicadeza y dulzura de su espiritu, es su obra poé-
tica y particularmente sus sonetos, verdaderas joyas cinceladas de sencilla
y severa elegancia,

Pero antes de hablar de sus obras, quiero dejar consignadas las brevi-
simas notas que poseo acerca de su vida.

Nacié6 D. Pedro en Montoro, de una familia de labradores, el 1.° de
Enero de 1858.

Cursé en Cérdoba varios afios del Bachillerato, pero habiéndole sobre-
venido cierta enfermedad nerviosa, tuvo que apartarse de todo trabajo in-
telectual, por prescripcién facultativa.

No obstante estas prohibiciones, pronto se entregé con entusiasmo al
estudio de la filosofia y la literatura, y siendo todavia un nifio aparecie-
ron sus primeras poesias en nuestros periédicos.

En 1882 publicé el tomo de poesias titulado Los Primeros Cantos, que
fué recibido con aplausos por la critica, y del que, afios mas tarde, un
ilustre poeta de Cérdoba, el malogrado Enrique Redel, habia de decir:
«en las pédginas de ese libro veia yo las cosas de la vida como al través
»de una neblina misteriosa, floridas rejas en noche de luna, sombras de
»cipreses y siluetas de campanario; en esas pédginas todo inspiraba melan-
»colia, y el alma, sin darse cuenta, entre notas de 6rgano y rezo de mon-
»jes y rumor de hojas secas, evocando recuerdos no lejanos, parecia trans-
»portarse a las regiones de la leyenda y del misterio».

Desde 1884 a 1887, residi6 en Madrid, empleado en el Ministerio de
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la Gobernacién. Estos fueron los afios venturosos de su vida. Alli culti-
v6 la amistad de muchas de las principales figuras literarias, concurrié a
las bibliotecas, escuché conferencias y aproveché, en una palabra, cuantas
ocasiones se le presentaron de enriquecer su espiritu.

Por esta época, formé parte de la redaccién de La Tribuna, que diri-
gia el ilustre hombre ptablico y elocuente orador don Rafael Maria de
Labra.

Ni que decir tiene, que en la Corte continué componiendo y publis
cando sus poesias, a las que Salvador Rueda, con quien tuvo intima amis-
tad, dedicé en la prensa los mayores elogios. ¥

Y cuando mds fundados eran sus entusiasmos y esperanzas, aparece
otra vez la siniestra enfermedad, que le fué cortando todos los caminos y
cerrandole todos los horizontes.

En su consecuencia, tuvo que regresar a Montoro para vigorizar su
sistema nervioso con la tranquila vida del campo.

Tenia entonces treinta afios, y los veinte y siete siguientes, hasta su
fallecimiento, que ocurrié en el de 1914, los pasé principalmente en Cér-
doba, haciendo vida modestisima y muy retirada.

También aqui, frecuenté las bibliotecas y el trato de los hombres mads
eminentes de nuestra ciudad, entre los que, por entonces, descollaba, ya
anciano, don Francisco de Borja Pavén.

A su tertulia concurrié D. Pedro. En ella, leyé sus versos, que mere-
cieron calurosos pldcemes, y tuvo ocasién de escuchar muchas veces la doc-
ta palabra de aquel selecto ingenio, glorioso patriarca de las letras cordos
besas, de cuya sabiduria, donaire y elegancia, fué devoto admirador hasta
los tltimos dias de su vida.

Tradujo para la prensa, con notable acierto, multitud de cuentos fran-
ceses, y escribié innumerables articulos sobre temas diversos.

Sus poesias, publicadas en los periédicos locales, diéronle fama de ex-
quisito poeta, y algunas fueron premiadas en diversos certdmenes.

En 1908, recogi6 en el libro Cantos de un Poeta, prologado (1) por
Enrique Redel, la mayor parte de las composiciones que andaban dispersas
en diferentes publicaciones.

Escuchad algo de lo que el prologuista escribié con respecto a este
libro: «...Sus sonetos son admirables por su rotundidad, por su pompa es-

(1) Por cierto que en este prologo v referente a ciertos pormenores de ia vida de D. Pedro, he
encontrado ligeras diferencias con mis informes, que me fueron facilitados por el notable escritor,
hermano de nuestro poeta, don Antonio de Lara.
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»pontdnea y por la impresién que dejan; pero.. en igual caso estdn las
»demds composiciones, por lo cual mds bien se viene a deducir que el autor
»es gran poeta...»

Las poesias posteriores a 1908, escritas en su mayor parte con ocasién
de fiestas literarias o dedicadas a personas de su aprecio, esperan la mano
piadosa que las recoja de los periédicos en que vieron la luz o de los
autégrafos que muchos cordobeses conservan, y las reuna en un tomo que
guarde para la posteridad, con los dos ya publicados, la obra integra de
este poeta.

Fn los dltimos afios de su vida desempefié el cargo de bibliotecario del
Circulo de la Amistad.

A su despacho de la Biblioteca acudimos sus amigos, y en estas gra-
tas tectulias mantenidas en voz baja para no distraer a los escasos lecto-
res del salén inmediato, brillaban, préximas ya a extinguirse,para siempre,
las luces de aquella inteligencia original, de aquel corazén extremadamen-
te bondadoso, de aquella sensibilidad exquisita.

Pero hora es ya de que sus versos sean confirmacién de mis palabras.
FEllos acertardn a convenceros de que mi admiracién no es hija del cari-
fio que le profesaba, porque fué un gran poeta que supo describir mara-
villosamente los més variados sentimientos, si bien su caracteristica fué la
_te_ré;‘b,;;al"y la delicadeza.

+ “Fiaiel:siguiente soneto, hay trozos de vigorosa energia:

AVARICIA

Esté en el lecho del dolor postrado,

5 a0 Y, aunque se encuentra ya tan abatido,
: Con la huesosa mano tiene asido

} El repleto talego idolatrado.

Una nueva desgracia le han contado
Y una humilde limosna le han pedido;
Y tampoco esta vez se ha conmovido
Su corazén, de estiércol atestado.

Por fin llega la Muerte a su aposento:
Entrﬂ v, vagando con su paso lento,
En torno del avaro da una vuelta:

E.ste, convulso, su tesoro agarra,
Y ella, al clavarle la temible garra,
Le dice quedo y socarrona:—iSuelta...!
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Véase en éstos, como describe de modo insuperable:

SEMBLANZA

Ved su talle flexible y elegante,
Su pupila azulada y sofiadora,
La curva de su pecho tentadora,
Su blanco cuello de marfil radiante.

La dulce paz que reina en su semblante,
Que con pélidas tintas se colora,
Sus rojos labios que besé la Aurora...
Y aplaudiréis que sus bellezas cante.

Ved en su boca breve v hechicera
Sus dientes, que son perlas y granizos,
Preciosas joyas que el amor venera.

Y afiadid a tan mégicos hechizos
La espléndida y dorada cabellera
Que se desata en luminosos rizos.

ELL. POTRO CORDOBES

De finos miembros, de gentil figura,
De airosa crin y de soberbia alzada,
De valiente pupila dilatada,

Dénde el sol andaluz arde y fulgura.

Ostenta con orgullo la montura,
Y décil, por la senda sefialada,
Con entusiasmo emprende la jornada,
Que nunca es para él larga ni dura.

En la alegre y brillante romeria,
Del picadero en los amenos lances,
Arrastrando un landé por ancha via,

De la batalla en los terribles trances,
Adn luce la pujanza y gallardia
Cantadas en los cldsicos romances.

VIDA NUEVA

Estés casi en mujer ya transformada:
Es otro el timbre de tu voz, ameno;
Hay mayores encantos en tu seno;
Mucha més expresién en tu mirada.
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La sangre por tus venas dilatada
Trueca en torrente su raudal sereno,
Y afluye al corazén, de vida lleno,
Por invisibles fuerzas impulsada.

Te halagan con halago misterioso
Sensaciones ayer desconocidas;
Y van dando contorno més hermoso

A tus mérbidas formas escondidas,
De tu perfil flexible y vigoroso
Las lineas elegantes y atrevidas.

Acaso, el mds perfecto de todos, verdadero prodigio de técnica y de ele-

gante delicadeza, sea el que titula

DIAMANTE

De las piedras preciosas la més bella,
Deja que ufano con placer te elija
Para engarzarte a la gentil sortija
Que serda humilde ofrenda para ella.

Sé de mi amada la propicia estrella,
Que cualquiera amargura que la aflija

Calme amorosa si sus ojos fija
En el fulgor que tu cristal destella.

Cuando en la noche y en la reja oscura
Sus lindos dedos a mis labios llevé
FE.n felices instantes de ternura,

Td alumbraréds, diamante, con tu leve
Fosforescencia misteriosa y pura

Su blanca mano de marfil y nieve!

El siguiente, ostenta la brillantez y la elocuencia propias del asunto:

CORDOBA

Al notable jurisconsulto y orador
don Manuel Enriquez Barrios.

Ciudad patricia cuando fué romana,
Delicia de la Bética riente,
Y esplendorosa Atenas de Occidente
Cuando brillante corte musulmana.
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¢Cuadl tiene una campifia més lozana,
Una sierra méas bella y floreciente,
Un cielo més azul y transparente...!
éCuél con tan altos timbres se engalana...!

Todo pregona de su historia el brillo:
Y hasta evocan ocultas por la yedra
O bajo el polvo denso y amarillo,

Un recuerdo glorioso cada piedra
En este edén donde pinté Castillo,
Nacié Morales v canté Saavedra.

Ved, c6mo pinta la naturaleza después de la lluvia:

PO SR CNUBIEA

Huyé la tempestad con sus horrores;
Del ronco trueno se apagé el ruido,
Y siguen su concierto interrumpido
En la selva los pajaros cantores.

Tornan de Abril las perfumadas flores
A levantar su caliz abatido,
Y muestra el iris de la paz, tendido,
Sus circulos de espléndidos colores.

De nuevo heridas por el sol brillante,
Las ramas de los drboles, frondosas,
Lucen més vivo su verdor radiante.

Y desprenden, vibrando rumorosas
Al blando soplo de la brisa errante,
Fresca lluvia de perlas luminosas.

Y c¢é6mo, igual que las del mundo externo, sabe describir las tempesta-

des del alma:

CELOS

éPor qué no escuchas mi sentido canto!
éPor qué lagrimas viertes de amargura
Si de mi ardiente amor estds segura,
Si sabes, Celia, que te adora tanto!

Cese, bien mio, tu angustioso llanto:
Alza tu frente nacarada y pura,
Y déjame gozar de tu hermosura
El inefable y misterioso encanto! 179
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De tus ojos, sofiadas maravillas,
Las cristalinas luminosas perlas
Que ruedan por tus palidas mejillas,

jAy! Debieran 105 angeles, al verlas,
Postrados a tus plantas de rodillas.
En cilices de oro recogerlas!

El poema El Ultimo Amor, consta de ocho sonetos que son acaso la
expresion mas alta de la ternura y de la delicadeza de nuestro poeta. Hay
en él palpitaciones y amarguras tan hondas y tan hermosamente expresa-
das y tal grandeza de sentimientos, que puede considerarse, sin exagera-

cién, digno de figurar entre las obras de nuestros grandes liricos.

EL ULTIMO AMOR

DESPEDIDA

jAdios, Leocadia, adios. Sigue el camino
Que no propicia te ofrecié la suerte;
Y compadece a aquel que, jay! al perderte,
Tan rudo golge descargé el destino!

Por escondida senda peregrino,
Jamads mis ojos tornardn a verte,
Astro radioso que apacible vierte
En otros cielos su esplendor divino!

iPronto no habra sino cenizas frias
De aquellos ardentisimos excesos
Que fueron tus venturas y las mias...!

iMas sé que atn llevas en el alma impresos,
Como recuerdos de mejores dias,
Mis canciones, mis cartas y mis besos!

IT
EL PARQUE

A la luz del crepasculo dudoso,
Que lo bafia en dorados resplandores,
Miro el parque gentil, lleno de flores,
Que fuera un tiempo nuestro edén hermoso!
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Silba en la verja el vendaval medroso;
Y parece decirme en sus rumores
Que para siempre huyeron los amores
De su recinto augusto y misterioso!

iCansado el sol en el Poniente arde...
Declina melancélica la tarde...
Y siento que redoblan mis angustias,

De la ancha fuente los perdidos ecos,
Las viejas tapias, los verdores secos,
Las aves tristes y las flores mustias...!

ITI

TU RETRATO

Me lo entregaste trémula y callada
De tu partida en el fatal momento:
Lo recibi turbado y sin aliento
Como una cosa para mi sagrada!

Del no aparto un instante la mirada;
Mas cuando impulsos de besarlo siento,
Lo retiro con hondo sentimiento
Por no empadar la imagen adorada!

Aun asi no contemplo luminosa
Esa faz celestial, mi dulce encanto,
A través de mis ldgrimas borrosa...!

Y t4, Leocadia, a quien adoro tanto,

No vendras compasiva y amorosa

Con tu carifio a restafiar mi llanto!
IV
CONSUELO

Ya que nada mi espiritu recrea,
Sumido en melancélica amargura,
Como deidad de mis ensuefios pura
Dejadme que la invoque y que la vea!

Que en sus pupilas adoradas lea
La efusién, como ayer, de su ternura,
Y que su clara lumbre y hermosura
Consuelo dulce a mis pesares sea...!
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iDejad que doble la abatida frente
Y que mire cruzar, indiferente,
Del mar del mundo las turbadas olas...

Y, en el rincén de mi retiro oculto,
Que me consagre a su divino culto
Con mi amargura y su recuerdo a solas!

Vv
VELADAS

Del hogar en las intimas veladas
Y al rumor de la lluvia en los balcones;
Evocando quimeras y emociones
Entre el bullicio mundanal borradas,

iCuéntas veces, las manos enlazadas
Y enlazados también los corazones,
Forjamos las més locas ilusiones,
Por dicha luego en realidad trocadas!

1Y cuéntas, sobre el libro reclinados,
Disfrutamos dulcisimos instantes
Recorriendo a la par y entusiasmados,

(Del culto ingenio y de lo bello amantes)
De Maupassant los cuentos inspirados
Y de Gautiér las paginas brillantes!

VI
INTIMA

iHoy que buscando en la amistad consuelo,
Como otras veces tu amistad invoco,
Me dices, Carlos, que me juzgas loco
Y que refrene a mi locura el vuelo!

iQue no descorra del pasado el velo;
Que cuando el fin de mis lamentos toco
Por la que acaso merecié tan poco
Esste profundo y prolongado duelo!

iSé para mi tan bondadoso amigo;
Mas nunca intentes ofender a aquella
Que compartié mi corazén contigo!

iBorra tus dudas y tus labios sella:
182
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Porque tanto la quise, que bendigo
Hasta el dolor que padeci por ella...!

VII
SACRIFICIO

iSi: serd sacrificio sobrehumano
Arrojar a esas llamas silenciosas
Sus cartas, las memorias méds hermosas
De aquel tiempo feliz, atn no lejano!

iConvertir en cenizas y humo vano
Aquellas escrituras amorosas
Donde tan bellas y sentidas cosas
Dicté su pecho y trasladé su mano!

IOh dulces cartas con pasién leidas,
Y con tanto carifio conservadas,
Y con tanto dolor jay! ya perdidas!

iRecuerdos de su amor, letras sagradas,
Ya fuisteis por el fuego consumidas
Y no sereis por nadie profanadas!

VIII
PLEGARIA

iSefior, vela por ella. Aunque delira
A veces loca de dolor mi mente,
Yo no puedo olvidar que tiernamente
La amé mi pecho y la canté mi lira!

iConfértala si ldnguida suspira
A la memoria de la patria ausente,
Cuyo amoroso y perfumado ambiente
A mi lado feliz ya no respira...!

INO marchites la flor de su belleza,
Dale el don de cristiana fortaleza,
La reflexién que las pasiones calma...

Yo, para ser de tus mercedes digno,
A mi grande infortunio me resigno
Y alzo a la altura del dolor el alma!

Voy a terminar las lecturas con la poesia Gracias, cuya sencillez sabe
llegar al alma, y demuestra, como dice Redel, que don Pedro acertaba, no

s6lo en los sonetos, sino en toda clase de composiciones:
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GRACIAS

Me ha sido, Emilia, muy grata,
Y guardo, como un tesoro,
Tu medallita de oro
Con su cadena de plata.

Medallita que me ofreces
Como prueba de carifio,
Y he besado muchas veces
Con la sencillez de un nifio.

Esa joya venerada,
(Dios perdone mis agravios)
Es doblemente sagrada,
Pues la han tocado tus labios.

Ante esa imagen prometo
Flevar mis oraciones:
E.sa Virgen seré objeto
De todas mis devociones.

En perfumada pradera,
Cual modesto relicario,
Del Bétis por la ribera
Recuerdo tu santuario

Entre huertas y olivares,
Y mis plegarias sencillas
Al pie de aquellos altares
Con mi madre de rodillas.

iCuantas veces nos reunimos
Ante la imagen hermosa,
Y cuantas veces bebimos
Fn la fuente milagrosa!

iClaro rio, azules montes,
Entretejidos ramajes,
Espléndidos horizontes
Y luminosos paisajes...!

iMadre, que entre amargas penas
Por mi pensamiento cruzas...!
iSerenatas y verbenas
De mis noches andaluzas...!

Esa imagen, dulce Emilia,



__E! Poeta D. Pedro de Lara 249

Despierta en mi corazén
Recuerdos de la familia,
La patria y la religién!

Por eso me fué tan grata,
Y guardo como un tesoro,
Tu medallita de oro
Con su cadena de plata.

Un detenido andlisis de su obra total o la lectura de cuantas compo-
siciones de nuestro poeta merecen ser conocidas, dilatarian mucho esta con-
ferencia. Juzgo preferible darla aqui por terminada, seguro como estoy de
que con lo dicho, hay elementos bastantes para despertar, en los que no
lo conocieron, el deseo de su estudio; en los que tuvieron la fortuna de
tratarlo, los recuerdos que diez v nueve afos de ausencia definitiva ha-
brdn comenzado ya a desvanecer; y en todos el anhelo de rendir tributo
de justicia y de amor a la memoria del sabio modesto y bueno, del poeta
de la sencillez y la ternura.

La tragedia de su muerte, que conmovié a Cérdoba entera, requiere al-
gGn comentario, porque confirma ciertos aspectos de su cardcter y arroja
vivisima luz sobre su vida.

Como antecedentes, es necesario advertir que don Pedro residia en nues-
tra capital con dos hermanas suyas, una de las cuales fallecié6 tres o cua-
tro afios antes que el poeta, quedando éste, por tanto, al cuidado de la
otra, a la que, por cierto, retenia en cama, desde quince o veinte afios
atrds, cierta enfermedad nerviosa.

Al finalizar el verano de 1914, creyose D. Pedro enfermo de gravedad
y, aunque cuantos médicos lo reconocieron aseguraron que su mal carecia
de importancia, desde entonces, la preocupacién de los dos hermanos giré
alrededor del caso, para éllos muy probable, de la préxima muerte de él
y del desamparo y abandono en que élla quedaria.

En el estudio de este problema, llegaron a intervenir, a instancias su-
yas, algunos de sus més intimos, buscando y encontrado diversas solucio-
nes, pero entonces, segdn todos los datos, élla hubo de expresar a D. Pe-
dro su verdadero deseo: morir antes que él, pues la vida, siempre en el
lecho, sin los consuelos que le proporcionaba su hermano, {nica persona
de quien se dejaba ver, era mds triste y mds dura que la muerte...

Algunos meses antes, habia circulado por la prensa espafiola, la noti-
cia de un hecho que consiguié6 impresionar hondamente a los que medita-

ron algo sobre el mismo. Una madre, fervorosa cristiana, obsesionada por
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el porvenir espiritual de sus dos tinicos hijos, nifios de pocos afos, teme-
rosa de que la vida los malease y pudieran ser en su dia condenados al
infierno, queriendo morir tranquila y segura de su salvacién, se decidié a
matarlos, suiciddndose después, convencida de conseguir para éllos la glo-
ria eterna, a costa de su propia y eterna perdicién.

éFanatismo? éLocura...? Lo que querais, pero este acto, partiendo de pre-
misas para élla ciertas, es de l6gica tan certera, que el espiritu duda si se
encuentra ante la mds grande de las locuras o la més insuperable de las
heroicidades. _

Y volviendo al caso de D. Pedro, debo deciros, que cuando el § de
Diciembre de 1914, lo vi de rodillas, abatido su cuerpo inerte sobre la
cama de su hermana, muerta también, y pude conocer los piadosos cui-
dados que rodearon el hecho, convirtiéndolo para élla en trénsito tan vo-
luntario como inesperado, al mismo tiempo que la pena méds honda, senti
en lo profundo de mi alma, que a falta de otras virtudes tiene la sufi-
ciente humildad para no erigirse nunca en j.uez de los actos ajenos, una
voz que me decia que alli, entre pavprosos problemas morales, religiosos
y cientificos, habia también la generosidad, la bondad, la abnegacién y la
ternura que rebosaron siempre en los versos y en la vida del desgraciado
poeta.

BENIGNO INIGUEZ.
6-V-1933.
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