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I. Proemio académico 

Excmo. Sr. Director, Mgco. y Excmo. Sr. Rector, Sres. Académicos, amigos todos: 
Al acercarme a cumplimentar el acto protocolario de la lectura de mi discurso de 

Ingreso como Académica Numeraria de esta docta Institución, me siento abrumada 
por el orden de prelación que he de dar a los recuerdos emotivos, agradecimientos 
debidos y cumplimentaciones varias sin que la prioridad de unas sobre otras empañe 
mi reconocimiento a todas ellas. Huelga resaltar el deslumbramiento que la Real 
Academia de Córdoba de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes supuso hace veinte 
años a quien llegaba a esta ciudad sin otro bagaje que sus ilusiones profesionales 
volcadas casi en exclusividad por aquel entonces a la docencia. El poderme contar hoy 
entre sus miembros es un motivo de orgullo al que sin duda han contribuido muy 
directamente todos aquellos que en su día me propusieron y a la Corporación que hoy 
me recibe. 

Mi emoción también unida al deseo de que mi labor dentro de la Academia no 
desmerezca al lado de la que ilustrísimos antecesores en la sección de Bellas Letras 
han ido asentando como pilares casi desde su fundación. 

Gratitud a mi familia que sabe bastante de horas hurtadas y que, no obstante, se 
gozan en ello. Y gratitud también para el Dr. Criado Costa que desde el primer instante 
aceptó contestar a mi discurso y al que sólo quiero aplicar el escueto calificativo de 
"amigo" porque como bien dijo el clásico "más valen quintaesencias que fárragos". 

Y como todo nuevo ingreso supone un vacío previo, quiero recordar aquí al Excmo. 
Sr. D. José Cobos Jiménez, quien me precedió en el sillón que voy a ocupar. Bien es 
cierto que no tuve el honor de conocerlo personalmente; sin embargo, el recuerdo 
emocionado de los que fueron sus amigos y compañeros en esta Corporación hablan de 
él como hombre culto, humano, cuyo interés por lo cordobés alumbró sus actividades 
tanto profesionales como académicas. Sus dos amores, vino y poesía, constituyeron el 
eje profesional, y así, en colaboración con Ricardo Molina escribió El vino de la 
verdad, donde alcanza gran calidad poética; en unión a Joaquín Dicenta da a luz la obra 
La zarza sin espinas. Su amor a Montilla se vio coronado con su nombramiento como 
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Cronista Oficial de la Ciudad y a él se debe igualmente la fundación de "Las 
Camachas", lugar ya clásico no sólo por los textos cervantinos alusivos a sus 
protagonistas, sino por su trayectoria posterior. Mereció también Don José Cobos 
otros honores y nombramientos por su vinculación a Hispanoamérica, siempre a la 
sombra de su paisano El Inca Garcilaso. Para Don José Cobos vaya, pues, mi recuerdo 
emocionado. 

Y es el momento de pasar a lo que constituye el texto de nuestro discurso. 

II. Hacia la ideología por la literatura: El regeneracionismo novelístico de 
Esteban Beltrán y Manuel Ruiz-Maya 

No sorprende hoy al estudioso de la literatura y a todo aquel que tenga cierta 
curiosidad por lo que se viene editando en las últimas décadas, econtrarse con 
publicaciones de autores y obras producidas en los primeros treinta años de nuestro 
siglo, que si bien alcanzaron cierta resonancia entre sus contemporáneos, sin embargo, 
en este momento, son prácticamente desconocidas para el gran público y reciben un 
tratamiento que pudiéramos calificar de "arqueológico" por parte de quienes las estu-
dian. Refiriéndose a la situación de algunos de ellos, entre los que E. de Nora destaca 
los nombres de Arderíus, Díaz Fernández y Arconada, el ensayista opina que la misma 

ofrece una extraña paradoja: tuvieron audiencia nacional y trato de iguales en los 
últimos años de la Monarquía (...), pero sufrieron un progresivo aislamiento, un no 
sé si premeditado o espontáneo cerco de silencio, que pretendió confinarlos en algo 
así como "los aledaños"del arte verdadero, en los años medios y finales de la 
República (1). 

El tiempo transcurrido, los objetivos que este tipo de obras perseguía, las especiales 
circunstancias por las que atravesó el país a partir de 1936 -que las convirtió en blanco 
propicio para la censura- y también, sin duda, la escasa calidad artística de muchas de 
ellas (2), todo ello ha contribuido a esa necesidad de "reconstrucción" si se las quiere 
hacer salir del ostracismo y ponerlas al menos en situación de poder ser consultadas 
por el lector actual. 

Fueron considerables el número de libros y folletos que convirtieron en eje 
narrativo la que se había dado en llamar "cuestión agraria", en especial tomando 
como escenario el campo andaluz, cuyo planteamiento, nudo y desenlace en sus 
cuestiones más relevantes se ofrecieron en su día pormenorizadamente en el ya clásico 
libro de Juan Díaz del Moral Historia de las agitaciones campesinas andaluzas (3). La 
crítica literaria ha prestado atención sólo en contadas ocasiones a esta producción 
narrativa por considerarla globalmente de poca entidad y calidad literaria (4), si bien 

(1) NORA, Eugenio de: La novela española contemporánea (1927-1939). Madrid, Gredos, 1968, 2' ed. 
I, pp. 441-442. 

(2) "Podrá faltarle a la literatura obrerista la lucidez de la frase, la brillantez de las figuras, los períodos 
grandilocuentes que más exaltan el sufrimiento que hablan a la razón; mas nada de esto es indispensable para 
convencer de la bondad de una causa, bastando un regular conocimiento de las principales reglas de la 
Gramática para darse a entender bien a los que no han de juzgar nuestros trabajos literarios por la forma, sino 
por el fondo; no por la galanura de la frase sino por la intención que la motiva", José LLUNAS Y PUJALS: 
"Literatura obrerista", apud Clara E. LIDA: "Literatura anarquista y anarquismo literario" ,N.R.F.H., XIX, 
1970, p. 365. 

(3) DIAZ DEL MORAL, Juan: Historia de las agitaciones campesinas andaluzas. Madrid, reed. Alianza, 
1984. 

(4) "Resultaría para mí bastante cómo pretender desautorizar la novela social sacando a relucir lo mucho 
de precipitado, erróneo o falso que hubo en ella. Podría, sin mayor esfuerzo, recalcar las tintas en todos sus 
aspectos negativos, que no son pocos (...). Pero no es esa mi intención, ni tampoco la contraria: defender desde 
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no regatea la importancia que estas obras puedan tener en cuanto a aportación 
ideológica y documental, lo que explica que hayan sido principalmente historiadores 
y sociólogos quienes con mayor interés se han acercado a ellas, según lo prueba la 
numerosa bibliografía nacional y extranjera al respecto y en uno de los casos que aquí 
vamos a tramr, el de Esteban Beltrán, la edición que de su novela Socialismo agrícola. 
Leyenda popular. Segunda parte de Manolín, hizo el malogrado historiador contem-
poraneista Antonio Mil Calero (5). 

Se perfila así el texto como compromiso ideológico, bien sea bajo la denominación 
de "novela proletaria", "novela social", "novela anarquista" o "libro de izquier-
da", porque como dice Tuñón de Lara a propósito de la llamada "novela social", 

si el tema de la novela es indudablemente polémico, no es menos cierto que su 
aportación testimonial al conocimiento de su autenticidad "intrahistórica" del 
primer tercio de nuestro siglo )0C es de irrecusable alcance (6). 

Se busca una literatura para enseñar al pueblo, para hacerle comprender su presente 
y proporcionarle los mecanismos que el permitan reaccionar y labrar su propio futuro. 
Antecedentes literarios no le faltaban, si bien los objetivos perseguidos no coincidie-
ran en todos los casos, así en España los Episodios Nacionales de Galdós, nacidos del 
intento de enseñar la historia pasada para hacer más comprensible el presente (7). 
Consecuentes tampoco se echarán en falta: sólo los nombres de Zugazagoitia, Isidoro 
Acevedo, Arderíus, Benavides, Arconada, Barea, Anselmo Lorenzo, Rarnón J. Sender 
y tantos otros, son suficientemente significativos de la corriente de opinión vigente en-
tre un grupo de autores para los que la denuncia de un mundo injusto marcaba el objeti-
vo principal de sus escritos, ya fuera desde el simple descubrimiento de la realidad 
cotidiana y su descripción mediante técnicas cercanas al costumbrismo y con actitudes 
testimoniales escasamente críticas, ya pasando a adoptar actitudes de compromiso so-
cial bajo la forma de denuncia implacable. Se materializa un universo actual y nues-
tros dos autores, intelectuales que profesionalmente se mueven en campos que poco 
tienen que ver con la creación literaria, deciden no obstante acogerse a sus mundos 
ficcionales narrativos cuando quieren dar rienda suelta a sus "demonios familiares". 

La militancia polftica les proveerá del material ideológico necesario a sus reivindi-
caciones y la forma del discurso adoptada por ambos les aproximará a las utilizadas 
por las que de forma más o menos vaga ha venido denominándose "literatura 
popular", pues no olvidemos que Grarnsci al intentar una clasificación para este tipo 
de novela en el panorama europeo coloca en el primer apartado específico a la de tipo 
ideológico-polftico a la manera de Victor Hugo y Sue (8). No nos sorprende, pues, que 

supuestos extraliterarios la conveniencia o necesidad de una vulgar literatura de denuncia. Por ello, mi criterio 
ha de ser el de documentar y explicar un proceso histórico-literario", en Eugenio de Nora, Opus cit, pp. 9-10. 

(5) BELTRAN, Esteban: Socialismo Agrícola. Leyenda popular. Segunda parte de Manolín. Ed. de 
Antonio Ma CALERO. Madrid, Editora Nacional, Biblioteca de Visionarios, Heterodoxos y Marginados. 
1979. Desde una perspectiva estrictamente semiótica nos ocupamos de esta novela en otro momento: Cfr. 
Actas deIIII Simposio Internacional de la Asociación Andaluza de Semiótica. Universidad de Granada, 1990, 
microfichas. 

(6) TUÑON DE LARA, Manuel: "Prólogo a V. Fuentes: La marcha al pueblo en las letras españolas 
(1917-1936). Madrid, Eds. de la Torre, 1980; p. 17. 

(7) "La primera idea de Galdós fue contar para todos las historias de la Historia, el deleitable cuento 
escuchado en la infancia, enseñando a los españoles lo pasado, para que pudieran ver en el espejo oscuro las 
líneas precursoras de lo presente". Ricardo GULLON: Galdós, novelista moderno. Madrid, Gredos, 1966, 
pp. 55-56; y Hans HINTERHÁUSER: "Una necesidad de conocer mejor el funcionamiento de la sociedad 
españoia contemporánea impone a Gaidós la tarea de noveiar el pasado inmediato de donde cl presente está 
saliendo con movimiento orgánico", en Los "Episodios Nacionales" de Benito Pérez Galdós. Madrid, 
Gredos, 1963, p. 20 y cap. III. 

(8) Cultura y literatura. Barcelona, Edicions 62, 1967, apud L. ROMERO TOBAR "Fonna y contenido 
en la novela popular: Ayguals de Izco", en Prohemio,III, 1 abril, 1972; p. 48. 
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Esteban Beltrán subtitule su Socialismo Agrícola "Leyenda popular", sobre todo si 
tras un análisis estilístico pormenorizado se comprueba que responde a las caracterís-
ticas que Leonardo Romero Tobar (9) señala para esta modalidad novelística, a saber 
y entre otras, el ir dirigidas a un público lector de escasas exigencias estéticas y 
culturales y estar organizadas en estructuras narrativas y contenidos temáticos este-
reotipados. Algo similar sucede con Ruiz-Maya en Los libertadores del campo: el 
subtítulo que le sirve de apoyatura es el de "novela cordobesa", lo que la encasilla 
inevitablemente en una modalidad narrativa bajo cuyas referencias localistas subya-
cen claras connotaciones de un costumbrismo restrictivo desde el punto de vista 
geográfico, que si bien la potencia como indicador semántico de una específica 
realidad social al incardinarla en el mundo de los "singulares", no es menos cierto que 
la arranca del mundo de los "universales", con lo que se frustra la intencionalidad 
primaria de imponer una ideología utilizando como instrumento la literatura; es lo que 
veladamente reconoce Antonio MI Calero cuando afirma que 

esta "leyenda popular" se entronca en la corriente de literatura utópica occidental 
que arranca, por lo menos, de Platón, y en este sentido no es sino una modesta 
manifestación andaluza de esa constante producción universal (10). 

La modesta manifestación andaluza (y el subrayado es nuestro) advertida por el 
crítico creemos que no es otra cosa que la incapacidad de Beltrán para crear una 
verdadera obra de categoría literaria, cuyo valor documental para la historia de las 
mentalidades, suficientemente estudiado por Calero, no nos toca a nosotros enjuiciar. 

Llegados a este punto, permítasenos introducir unas breves referencias biográficas 
sobre los dos autores cordobeses repetidamente citados, con el fin de comprender 
mejor su obra de creación que es la que nos ha interesado como tema de nuestro 
discurso, teniendo en cuenta, según adelantábamos más arriba, que ninguno de los dos 
eran profesionales de la pluma, aunque sí formaran parte de ese grupo que entre 1898 
y 1936 y bajo el común apelativo de "intelectuales", reunían las características de ser 
jóvenes, universitarios y ostentar públicamente determinados criterios que los dife-
renciaba de los que no lo eran (11); recordemos a este propósito lo que dice José Carlos 
Mainer al referirse al uso del término "intelectual": 

Con él nos referimos, más que a corrientes y movimientos de dilucidación trabajo-
sa, a una postura de opinión y guía política -a un elitismo, en suma- que será el nuevo 
modo de insertarse el escritor español en su sociedad y en sus problemas (12). 

Cronológicamente deben ser ubicados ambos autores en el espacio que media entre 
1885/1890-1936, ese "medio siglo de cultura española" que sirve de título a una de las 
obras más conocidas del historiador del período, Tuñón de Lara (13), espacio crono-
lógico que Mainer restringe algo más (1902-1936) en otro de sus libros capitales: La 
Edad de Plata y en el que justifica•la parcelación cronológica por varios sucesos de 
interés en la historia socio-política y cultural española. Las novelas de ambos, no 
obstante, se mueven en cada uno de ellos en función de motivaciones ideológicas 
divergentes de las que luego hablaremos. 

(9) Opus cit. p. 48. 
(10) CALERO, Antonio M': Introducción a Esteban Beltrán Socialismo Agrícola; pp. 16-17. 
(11) CANSINOS ASSENS, Rafael: "Los intelectuales", en Las escuelas literarias. Madrid, Sanz Calleja, 

Eds. (s.a.), 2 2  vol. pp. 49-93; José Carlos MAINER: Literatura y pequeña burguesía en España. Madrid, 
Cuadernos Para el Diálogo, 1972: Luis FERNANDEZ CIFUENTES: Teoría y mercado de la novela en 
España: del 98 a la República. Madrid, Gredos, 1982; pp. 11-38. 

(12) MAINER, J.C.: Literatura y pequeña burguesía en España, p. 147. 
(13) TUÑON DE LARA, Manuel: Medio siglo de cultura española (1885-1936). Madrid, Tecnos, 1977 

y J.C. MAINER: La Edad de Plata en la literatura española. Madrid, Cátedra, 1981. 
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De Esteban Beltrán conocemos escasos datos: debió escribir su Socialismo Agríco-
la entre 1907 y 1908 por describirse en sus páginas una cooperativa que sería el germen 
de la Colonia Socialista catalizadora de la novela, trasunto sin duda de la que Beltrán 
promovió en Montoro, fracasada ya hacia 1905, y por las alusiones al primer gobierno 
Maura. Anterior a esta novela fue Manolín, su primera parte según reza el subtítulo del 
Socialismo Agrícola, folleto de gran difusión entre el campesinado andaluz en los 
primeros años del siglo, en palabras de Día del Moral (14). Ejemplo de intelectual 
progresista salido de las clases medias rurales del cordobés pueblo de Montoro, es 
retratado por su biógrafo Calero como republicano de ideas, regeneracionista de 
formación -regeneracionismo que llevará a la praxis ficcional como más adelante 
veremos-, moderado y legalista de actuación, anticlerical de creencias y enemigo de 
ideas y métodos ácratas (15). 

Algo más afortunados somos con Manuel Ruiz-Maya: nacido en Espiel en 1888, 
como Beltrán es salido de las filas de la burguesía agraria. Se convertiría en afamado 
médico, si bien alternaría la profesión con actuaciones de marcado carácter político. 
Miembro de la Masonería entre 1913 y 1926; académico, entre otras, de esta Real 
Academia de Córdoba (1916), fundaría el Partido Republicano Radical Socialista en 
esta ciudad en el año 1929. En 1931 fue nombrado Gobernador Civil de Almería y en 
1933 Director General de Prisiones. Murió fusilado el 16 de agosto de 1936 (16). Muy 
abundante es su producción científico-literaria, alguna de ella inédita, de la que hoy 
destacamos dos novelas publicadas ambas en 1920: Los incultos y Los libertadores 
del campo (17); en ellas no ha desaparecido la preocupación regeneracionista que 
apuntábamos en Esteban Beltrán, pero el transcurrir del tiempo y los sucedidos 
históricos se dejan ver de modo palpable: siguen sin resolver los problemas suscitados 
por una reforma agraria siempre anunciada y nunca hecha realidad; no faltan mordien-
tes alusiones al deplorable estado de la educación y cultura entre las clases campesi-
nas, elevándose a la categoría de título en una de ellas, Los incultos:, la lucha de clases 
cotinúa siendo el móvil que se destaca en ambos libros, sin embargo ¡qué diferencia 
entre la fe proselitista de Esteban Beltrán y el desengaño amargo de las novelas de 
Ruiz-Maya! Posiblemente la convivencia diaria con los problemas sociales desde su 
juventud y el ahondamiento en los mismos tras su estreno profesional como médico en 
la Compañía Minera de Cerro Muriano, así como la responsabilidad subsiguiente tras 
la fundación de un partido político y los cargos desempeñados, le hicieron detectar los 
limites apenas perceptibles entre utopía y realidad, siendo esta última la triste ganado-
ra en la dialéctica que en las novelas se plantea entre ambas. 

Y pasando directamente al análisis conjunto de dichas obras, debemos insistir en la 
conveniencia de que sean estudiadas como ejemplos de la actitud de los escritores 
regeracionistas de principios del siglo XX, los cuales, si bien parten de la premisa 
inicial imprescindible a este tipo de escritos -la comprensión de los problemas 
nacionales que puede verse en autores tradicionalmente tildados de regeneracionistas 
como Rafael Altamira, Ganivet, Unamuno, incluso algunas novelas de Blasco Ibáñez 
(18)- va a ser en estos años cuando autores bastante menos conocidos, con frecuencia 
de segundo o tercer orden, mostrarán que 

(14) Díaz del Moral incluye a Ésteban Beltrán en una relación algo extensa de los que él denomina 
"literatos campesinos". Opus cit. p. 259, nota 65. 

(15) CALERO, A. M': Opus cit; pp. 14=15. 
(16) GARCIA DEL MORAL, Antonio y M' Pilar LLAMAS SILLERO: "Manuel Ruiz=Maya", El 

Pregonero, nº 85, oct.-dic. 1990; pp. 23-24. 
(17) RUIZ-MAYA, Manuei: Los incultos. Rafaei Caro Raggio, 1920 y Los libertadores del campo, 

Madrid, Juan Pueyo, 1920. 
(18) ROMERO TOBAR, Leonardo: "La novela regeneracionista en la última década del siglo", en 

Estudios sobre la novela española del siglo XIX. Ed. Mercedes ETREROS, Ms Isabel MONTESINOS y 
Leonardo ROMERO TOBAR. Madrid, C.S.I.C. 1977. 
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el tema español adquiere un sesgo antes inexistente, aunque presentible. La exalta-
ción de la denuncia seguirá transitando por los caminos del naturalismo decimonó-
nico hasta que bien entrado el siglo, se constituya una "novela social" estéticamen-
te original (19). 

¿Estamos, pues, ante un tipo de obras para las que sus autores han elegido la 
posteriormente denominada "teoría del reflejo" luckásiana en virtud de la cual el arte 
se convierte en forma de conocimiento y, en consecuencia, de "praxis"? De ser a.sí, 
el mensaje se convierte en el elemento narrativo prioritario al que cualquier otra 
estructura ha de estar subordinada y el estudioso de estos textos deberá acercarse a 
ellos desde una doble perspectiva: en relación con la historia y en relación con una 
ideología de esta historia (20). En un trabajo anterior sobre la novela de Beltrán fueron 
esos aspe,ctos los que ocuparon nuestra atención y a ello dedicamos algwias páginas 
(21). No obstante, al leer las novelas de Ruiz-Maya otros elementos no siempre 
coincidentes ponían de manifiesto que lo que en sus textos se detecta como compro-
miso social viene apoyado necesariamente en actitudes previas propias de los regene-
racionistas, lo que en el caso de la prosa narrativa se traduce en la utilización de 
determinados temas y en la aplicación de técnicas específicas tomadas el costumbris-
mo local vistas con la lente de ciertos rasgos naturalistas, como por ejemplo el registro 
fotográfico de personajes y situaciones que fragmenta estáticamente la acción, sin que 
en algunos casos se ahorren también recursos expresivos folletinescos tales como 
diálogos entrecruzados sostenidos entre el obrero y su patrono, el burgués y el traba-
jador... Y en esta línea se explica también con total coherencia la utilización de un 
doble código lingüístico: uno de registro vulgar y aparentemente dialectal en un 
intento caracterizador de personajes, si bien Alvar califique estos usos de "rasgos re-
gionalizantes" que en rigor son "estrictos vulgarismos comunes al español hablado" 
(22) y otro registro culto, tomado de la jerga científica, política o filosófica según 
convenga al relato, mucho más acusado en la novela de Ruiz-Maya que en la de 
Esteban Beltrán, y que se produce en situaciones de habla dentro del discurso, muy 
diferentes ambos del registro lingüístico propio de la "instancia del autor" (23). 

1 . Temas: Si examinamos los temas que apuntan en estas novelas, el que sirve de 
núcleo aglutinador a otros es la traída y llevada cuestión agraria como adelantábamos 
más arriba. Los años en que ven la luz estos textos son extremadamente conflictivos en 
el campo andaluz (24). Esteban Beltrán lo aborda en su libro en distintas ocasiones, 
presentando en sucesivos capítulos y de forma escalonada el ámbito geográfico -Cap. 
I: El campo y sus personajes; Cap. II: El obrero agrícola; Cap. III: El propietario 
burgués-. Un accidente fortuito, la muerte del tío Bravo, hará saltar la chispa revolu-
cionaria y en el Cap. IV, La siega, se llega a la exposición de la tesis ideológica, tras 
la arenga de dos destacados obreros defensores de los principios anarquistas cuando 
alaban al obrero muerto que 

(19)ROMERO TOBAR, L: Opus cit. p. 205. Pero recordemos que la "novela social" a la que aquí se alude 
no debe confundirse en modo alguno con la que más tarde se consideraría acogida al "realismo social". 

(20) MACHEREY, Pierre: Para una teoría de la producción literaria, p. 115, apud. J. S1NNIGEN: 
Narrativa e ideología. Madrid, Nuestra Cultura, 1982; p. 11. 

(21) PORRO HERRERA, Ma J.: "Algunos elementos estructurales en la obra de Esteban Beltrárt 
Socialismo Agrícola", Actas del III Simposio Internacional de la Asociación Andaluza de Semiótica. 
Granada, 14-16 de Diciembre de 1989. Ed. A. CHICHARRO y A. SANCHEZ TRIGUEROS. Universidad de 
Granada, 1990. 

(22) ALVAR, Manuel: "Los dialectalismos en la poesía española del XX", Revista de Filología Españo-
la, XLIII, 1960; pp. 57-79. 

(23) Angel DIEZ ARENAS: La instancia del autor. Barcelona, Anthropos, 1990, p. 34. 
(24) DIAZ DEL MORAL: Opus cit., caps. 8 a 11. 
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jamás quiso ser aperador ni manijero, porque decía que a él no le gustaba mandar, 
porque todo cargo de mando tiene que ser despótico y abusivo (25). 

Se habla de los problemas del trabajo "a destajo" (26), modalidad que provoca 
igualmente enormes reticencias en varios pasajes de Los libertadores... Enfrenta en 
los dos capítulos siguientes a defensores y detractores del reformismo agrario: Un 
pueblo digno y resuelto (Cap. IV) frente a los Burgueses incorregibles (Cap. VI), que 
añorantes del poder absoluto del Antiguo Régimen -"La autoridad puede compararse 
perfectamente con la divinidad", dice un personaje (27)- defienden sin nombrarlas las 
habituales prácticas caciquiles, institucionalizadas en España con la política de la 
Restauración, porque como recrimina el cura Don Basilio a su alcalde, Don Pedro, 

Lo que está V. diciendo y haciendo, es propio y natural que lo haga un republicano 
o un socialista o un anarquista; y usted debe tener presente que por más que es cierto 
mucho de lo que usted ha dicho que hacemos, no es razonable que V. nos censure, 
pues a nosotros nos conviene a todos hacerlo así, porque este sistema de privilegios 
y sinrazones que gozamos (el subrayado es nuestro), aumenta nuestro caudal y 
riquezas que es lo que nosotros debemos procurar mientras nos sea posible (28). 

El tema volverá a aparecer en el Cap. VIII y en el propio título del X: Un militar 
digno y un cacique idem. 

Muy otro es el tratamiento que del mismo asunto se hace en Los libertadores del 
campo: aquí "El buen ermitaño", personaje de prosapia roussoniana tanto en el apodo 
como en sus manifestaciones vitales, será quien presente al lector al 

"señorito amo" absentista y jaranero, inculto y cínico; expoliador de todas las vir-
tudes, detentador de todas las aspiraciones; explotador de hombres y de cosas; igno-
rante industrial de la vida, del que sacrílego desflorador de la riqueza (el subraya-
do es nuestro), huye de intensificar la producción, de hacerla racional y científica 
porque supone trabajo personal, supone aplicación, y, lo que es más grave, facilidad 
de vida a los que aún han de ser siervos sumisos, prestos a sostener el quebradizo 
palanquín sobre el que él, el "amo", asienta la libertad de sus pasiones (29). 

Bien es cierto que aquí el cacique lo es sólo con minúscula, relegado casi a la 
categoría de simple "señorito jaranero, esclavista, inconsciente y criminal" (30), no 
obstante lo cual debería desaparecer ante la acción efectiva de un Estado "creador de 
Cooperativas Agrícolas, y Bancos de socorro por la acción particular mancomunada" 
(31). El verdadero cacique aparece por primera vez en la novela considerado como 
clase, sin encarnar concretamente en ningún personaje. Se le alude en medio de una 
arenga en la que el "tribunicio", como Ruiz-Maya designa al orador, instiga a los 
obreros oyentes con gritos revolucionarios: 

(25) BELTRAN, E.: El socialismo..., p. 62. 
(26) " -¿Qué tiene de perjudicial el destajo? 
- Pos, misté, allá en la sosiedá desimos qu'el destajo... Verá'sté si yo m'explico... El hombre que trebaja a 

destajo lo hase por un tanto; es desí, que ya sabe lo que va a sacá der trebajo qu'ha tratao con el amo, y al amo 
ya no l'importa lo qu'eche en jaselo, y el hombre precura adelant'a mucho ar día pa echá meno días y poerse 
dedicá a otros trebajo... eso es... Y el hombre se afana y se destrosa por acabá presto, y como en poco días ha 
tenío más ganansia, pus s'hase ambicioso, y el hombre ambicioso no es güeno; ademá, eso sería paeserse a los 
burguese y contra eso vamo... Mosotro querella° educale". E. BELTRAN, Opus cit. p. 62. Cfr. J. DIAZ DEL 
MORAL: Opus cit, p. 308. 

(27) Opus cit. p. 87. 
(28) Opus cit. pp. 88=89. 
(29) RUIZ-MAYA, M.: Los libertadores... pp. 38-39. 
(30) Opus cit. p. 97. 
(31) Opus cit. p. 98. 
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¡Ha llegado la hora! (...) ¡Való, siudadanos! ¡Abajo los caciques! ¡Abajo la 
esplotasión! ¡Abajo los burgueses! ¡Abajo los verdugos der pueblo! (32). 

En otra ocasión el término se colectiviza como "canalla revolucionaria y caciquis-
ta" (33). Recibe también un tratamiento metafórico trasladado al invierno al que 
considera 

...trágico asociado del rico! (...) eres cacique, eres autoridad, eres esbirro, eres 
verdugo (34), 

donde los cuatro últimos sustantivos funcionan prácticamente como sinónimos 
intensificativos. Y vagamente reaparece por último en el capítulo en el que se liquida 
la insurrección campesina. De pasada se alude a la intervención del Gobernador Civil 
como puente entre la Administración y los politiquillos locales (35). La cuestión 
social, imbricada en la política caciquil y consustancial a las revueltas agrarias, por 
cuya situación se pregunta en un momento (36) y que debe ser explicada al campesi-
nado ignorante (37), vuelve a surgir en una de las reuniones de partido donde se estudia 
la distribución de trabajos pre y postrevolucionarios. El encargado de las cuestiones 
agrarias va a ser un voluntario cuyo conocimiento de los "problemas del agro" es 
explicado por él mismo: 

Señores (...), yo he estado dos veces en el campo. Una, acompañando al Juzgado al 
levantamiento de un cadáver; pasamos allí todo el día y comimos cerca de un 
arroyuelo... Y otra... Yo he sido revolucionario antes que ustedes (...); les he 
predicado a los obreros del campo... Además, desde la azotea de mi casa se ve toda 
la Sierra... Si creen que tengo méritos deben encargarme este servicio... No necesito 
remuneración... Soy un idealista; un intelectual agrario (38). 

El resto del programa se presenta del mismo tenor. La autocalificación de "intelec-
tual agrario" retrata lúcidamente la irónica actitud distanciadora de Ruiz-Maya que 
encarna en el personaje de ficción todo el desdén y el sarcasmo que le merecen en la 
historia/vida real quienes así se comportan, los mismos que propiciarán que en el 
campo español persista el atraso más absoluto 

sin una máquina, sin una serial de evolución, como ha cientos de años, como si para 
la agricultura no hubiera pasado el tiempo; estática en sus albores, siempre 
primitiva, ignorante de la industria, huida del progreso (39), 

palabras en las que resuenan aquellas otras de Picavea, quien en su novela Tierra de 
Campos hace decir a un personaje al hablar de los problemas del agro castellano: 

Mi revolución en todo caso es otra. ¿No se trata de agriculttua?, pues ¡una 
revolución agrícola! Que se acabe de una vez con estos cultivos de kábilas 

(32) Opus cit. p. 165. 
(33) Opus cit. p. 187. 
(34) Opus cit. p. 239. 
(35)Los libertadores... y Socialismo Agrícola. 
(36)Los libertadores..., p. 118. 
(37) "Ahora estoy encargao por ei Sindicato p'haser propaganda entre cstos inorantcs que no saben ná 

custiones sosiales. Como yo estoy bien enterao y tengo condisiones p'haser pro... pro..., como se diga...", 
Opus cit. p. 145. 

(38) Opus cit. p. 189. 
(39) Opus cit. p. 162. 
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marroquíes, con estos arados contemporáneos de los faraones, con estas bárbaras 
explotaciones de secano (40). 

Ni un atisbo de tecnificación aunque sea incipiente y rudimentaria, lo que sí 
testimonian las páginas del Socialismo Agrícola, donde en el Cap. XVI titulado Un 
paseo agradable, aprovechando el que hacen varios personajes por las fincas ahora en 
manos de los cooperativistas, se descubre ante los ojos del lector la visión de la 
ubérrima vega y del pantano en lugares que habían sido sólo "peñascar (sic) estéril" 
(41). Pero no olvidemos que, además de todo lo dicho, el Socialismo Agrícola es una 
novela utópica. 

No hay salida por el contrario para Ruiz-Maya; el desánimo va invadiendo las 
páginas finales de Los libertadores del campo sin que se vislumbre la más leve 
esperanza a corto ni a medio plazo: "el ermitaño", el intelectual roussoniano que ha 
sido testigo pasivo y narrador de los acontecimientos, pretende recluirse en su 
laboratorio 

arrojando lejos los restos que aún le quedaban de aquella vida sórdida y mendaz que 
dejaba (42), 

buscando su felicidad en la soledad sin más compañía que la de los sabios egregios 
del mundo, dispuesto a afrontar la defensa de la ciencia verdadera frente a la ciencia 
oficial. Pero la realidad es más fuerte que todo eso y golpea a su puerta: la reclusión 
intimista resulta ser también una utopía. 

2. Papel del intelectual: Repetidas veces y sólo como leve desahogo apenas 
perceptible, Ruiz-Maya ironiza sobre los intelctuales, grupo al que por otra parte él 
pertenecía, en los que parece detectar de un lado la alta autoestima del grupo para con 
ellos mismos: ello explicaría la soledad y el distanciamiento en que hace vivir al 
"ermitaño" y las ansias de reclusión del mismo al final de la novela ., de otro la 
incomprensión cuando no el desdén de la propia clase campesina que define al inculto 
arribista aspirante a autoridad como "intelectual agrario" (43), o el rechazo a la hora 
de asistir a una conferencia porque 

son mu aburrías y luego no sirven más que para que se den charó esos señores sabios 
o pa que nos traigan la revolusión (44). 

Esta reacción venía de lejos: cuenta Díaz del Moral que cuando en 1905 el Centro 
de Sociedades Obreras de la calle Fitero, en Córdoba, organizó unas enseñanzas 
dirigidas a mejorar la formación del obrero, la reacción de los propios dirigentes fue 
de recelo (45). 

3. Aliadofilia: En la misma línea Ruiz-Maya, hombre de su tiempo, deja también 
asomar en versión jocosa otra de las cuestiones debatidas por los jóvenes que 

(40) MACIAS PICAVEA, Ricardo: Tierra de Campos, II, PP. 50-51, Madrid, Libr. de Victoriano Suárez, 
T. I, 1897 y T. II 1989; apud ROMERO TOBAR, L. "La novela regeneracionista...", p. 174. 

(41) Socialismo Agrícola, p. 242. 
(42)Los libertadores..., p. 278. 
(43) Opus cit. p. 189. 
(44) Opus cit. p. 211. 
(45) "Aun admitiendo la buena fe de los "intelectuales", consideraban los enemigos de las conferencias 

que toda enseñanza encaminada a otro fin cualquiera, distinto de la destrucción del capitalismo, era totalmente 
inútil. En vez de perorar, si los "intelectuales" querían hacer algo por los obreros, deberían unirse a éstos para 
aniquilar con dinamita a la burguesía", J. DIAZ DEL MORAL: Opus cit. p. 205. 
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integrarían la llamada generación del 14: el enfrentamiento entre germanófilos y 
aliadófilos (46), resuelto de un plumazo en el siguiente diálogo: 

- ¿Tú eres germanófilo, Tolillo? 
C..) 
- No niño; yo soy de los de acá, de los d'este lao; pero na má que de los franseses. 
- ¿Y eso por qué? -pidieron todos. 
- Porque na más qu'en Fransia hay plazas de toros... (47) 

Con él se concluye toda una secuencia centrada en la descripción costumbrista de 
una típica tertulia de casino cuya atención recae en torno al mundo de la torería, 
capítulo este que si bien no consta entre las primeras preocupaciones de los regenera-
cionistas, -los hombres del 98 se confiesan casi unánimemente antitaurinos, mientras 
que los novecentistas empezarían a dar muestras de sus inclinaciones taurofilicas-, sí 
está ligado a otro de especial interés como es el de la cultura y educación del pueblo. 

4. Educación y cultura del pueblo: Esta viene resumida en la conocida frase de 
Costa "escuela y despensa". Y henos aquí que la deplorable educación del pueblo y 
la falta de cultura del mismo, otro de los temas lacerantes para los regeneracionistas, 
aparece en las novelas que examinamos en todo su apogeo: Esteban Beltrán ofrece la 
cara y la cruz de la cuestión: desde el capítulo II se hace evidente que el retraso y 
estatismo de la clase obrera se asienta en su ignorancia secular y falta de instrucción 
producida en parte porque la sociedad no le proporciona medios para salir de ella y en 
parte también por su propia inhibición y desgana, de ahí que el capítulo concluya con 
la exhortación del narrador al narratario: 

Lee mucho, obrero agrícola; instrúyete todo lo posible y tu distinguirás lo bueno de 
lo malo y comprenderás, por la conducta y los hechos de los hombres, quien te dice 
la verdad y quien te dice la mentira (48). 

Es el grito de Costa una vez más el que resuena en estas líneas. Tampoco la clase 
acomodada se diferencia mucho culturalmente de los obreros y ese es el motivo de que 
no entienda que la educación y cultura de todas las clases sociales contribuyen al 
engrandecimiento de la persona y al progreso de la nación (49). La novela afronta el 
problema dentro de la recién constituida Colonia Socialista Agrícola, donde en el 
reparto de funciones a los colonos no faltan algunos dedicados al noble arte de enseñar 
a niños y niñas en plena naturaleza, en medio de paseos y plazoletas que fueron 
previamente habilitadas con bancos circulares para mejor desempeñar su tarea. El 
objetivo: borrar las sombras religiosas que acumularon en otro tiempo en las mentes de 
esos niños "y hoy están iluminándolas con la luz de la ciencia y la verdad" (50); -hay 

(46) MAINER, J. Carlos: "Una frustración histórica: la aliadofilia de los intelectuales", en Literatura y 
pequeña burguesía en España (Notas 1890-1950). Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1972; pp. 141-164. 
"En España (...) la aliadofilia fue en realidad francofilia y, en última instancia, el interesado tributo a la patria 
de la revolución burguesa y al país que mejor ha sabido elaborar su propia imagen universal", J.C. Mainer, 
Opus cit. p. 152. 

(47)Los libertadores... p. 211. 
(48)E. BELTRAN: Socialismo Agrícola, p. 52. 
(49) Opus cit. pp. 54-55. 
(50) Opus cit. p. 204. Es realmente notorio el esfuerzo formativo que se pretende a través de los folletos y 

los periódicos obreros que liegaban a ios más apartados rincones de la prov incia y que se sucedían con rapidez 
asombrosa, dada la corta vida de la mayoría de ellos: "Un periódico era el regalo más agradecido que podía 
hacerse aun obrero (...) En cualquiera de los pueblos sindicalistas se recibían muchas centenas de ejemplares 
de la prensa de sus ideas, que compraban hasta algunos que no sabían leer. En los pueblos socialistas 
campifieses se leía bastante menos; en la sierra no leían casi nada", J. DIAZ DEL MORAL: Opus cit. p. 274. 
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que advertir que los dos maestros fueron en otro tiempo cura católico y pastor 
protestante-. La enseñanza al aire libre propicia entre otras cosas la educación física de 
los alumnos y su fe en el progreso se ve reflejada en unos versos de la Salve republicana 
que entona otro grupo: 

Somos niños chiquititos 
y queremos ilustración, 

estudiemos con perseverancia 
y alcanzaremos la redención. 

Somos los niños de hoy 
los hombres del porvenir, 

juntemos nuestros esfuerzos 
si no queremos morir. 

Salve República amada 
¡viva la ilustración! 

estudiemos con entusiasmo 
y salvaremos a nuestra nación (51). 

Puede sorprender a primera vista que cuando el anticlericalismo más feroz rezuma 
en esta novela, sea precisamente el título de una de las oraciones más conocidas del 
credo católico, la Salve en este caso, el que se tome prestado para un himno laico. Sin 
embargo, y como advierte Clara E. Lida, la incorporación de giros religiosos al 
pensamiento laico y. revolucionario se hicieron práctica común contra la que "algunos 
anarquistas manifestaron claramente su irritación" (52). 

Y esto no es todo, en una sala de la Casa del Pueblo están a disposición de los 
usuarios "multitud de periódicos y revistas agrícolas y científicas" (53), porque en la 
Colonia se trabaja "Científica y racionalmente" (54). La lectura colectiva obrera 
suple con ellas su necesidad de ilustración (55), bien es verdad que no se alude a ningún 
otro tipo de literatura de imaginación distinta a las que figuran en las listas de Rafael 
Altamira (56), Luis de Zulueta o la sección fija titulada "Lecturas Obreras" de La 
Gaceta Literaria a cargo de Julián Zugazagoitia, pero sí se hacen eco más pormeno-
rizadamente las páginas de Los libertadores del campo de autores y obras que 
figuraron repetidamente en los catálogos de libreros como el valenciano Sempere: 
trátale de las obras de Reclús, Tolstoi, Renan, Kropotkin, Victor Hugo, Haekel, 
Darwin y otros como Nietzsche, Shopenhauer, Emerson, Taine, Zola... presentes en 
otro catálogo de librería de 1910 y que se repetirían en los años posteriores (57). 

La lectura como fuente de saber y de ilustración, porque un pueblo ilustrado, como 
confiesa un anarquista convertido al socialismo agrícola, 

(51) Opus cit. pp. 204-205. 
(52) "Esto se manifiesta profusamente en los "credos" y "evangelios" (e incluso "bienaventuranzas") 

que aparecieron por entonces, aunque sus antecedentes sean muy anteriores", Clara E. LIDA: Opus cit. p. 
(53) Opus cit. p. 206. 
(54) Opus cit. p. 209. 
(55) "Enmedio del grupo de jóvenes había una sentada y leyendo en alta voz un periódico, cuya lectura 

era escuchada por las demás jóvenes mientras trabajan", E. BELTRAN: Opus cit. p. 172. 
(56) "Lectura para obreros (indicaciones bibliográficas y consejos)", La Revista Socialista, Madrid. 
(57) En carta de Sempere a Unamuno el editor afirma haber vendido hasta la fecha (1910) 5.300 

ejemplares de Dios y el Estado, de Bakunin (editado en 1902); 6.000 de Campos, fábricas y talleres, de 
Kropotkin (ed. 1902); 5.000 de Así hablaba Zaratustra, de Nietzsche (ed. 1906); 14.000 de los Estudios 
religiosos de Renan (ed. 1902); 9.000 de un extracto de El Capital (ed. 1903) y 3.500 de El único y su 
propiedad, de Max Stirner (ed., 1905). Cfr. J.C. Mainer; La Edad de plata..., p. 58. "Se ieían libros y folietos 
de los maestros del anarquismo. Bakunin Kropotkine, Rec lus, Malato,  M alatesta, Faure, Grave, Mirbeau y los 
españoles Anselmo Lorenzo, Federico Urales, Soledad Gustavo, Ricardo Mella, Leopoldo Bonafulla, José 
Prat, J. López Montenegro (...) Hay un libro que obtuvo en la provincia, como en casi toda España, singular 
fortuna: La conquista del pan, por Kropotkine...", J. DIAZ DEL MORAL: Opus cit. p. 188 
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un pueblo ilustrado que goce de todos sus derechos, de todas sus libertades, que esté 
pletórico de salud, de riquezas y de libertad, defenderá a todo trande sus derechos, 
sus riquezas y su bienestar y sus libertades, y se dejará matar antes de consentir el 
más pequeño despojo (58). 

5. Repercursiones del "Desastre": La reflexión anterior va dirigida no sólo a los 
beneficios que en términos materiales puede proporcionar una educación digna, sino 
que recoge el lamento de un intelectual por el todavía fresco eco del desastre 
ultramarino, uno más de los "leit motif" del regeneracionismo (59). De haber tenido 
ilustración, viene a decir E. Beltrán, el pueblo español no habría perdido Cuba, donde 

Un ejército hambriento que muere sin chistar, sin sublevarse ni un solo soldado; que 
la mitad de ellos quedan allí sepultados y los restantes vuelven aquí demacrados 
para que nos cercioremos de que lo del hambre de Cuba no fue una leyenda, sino una 
realidad fatídica... y que nadie se echó a la calle a defender la vida y la honra 
ultrajada, es la prueba de que el hambre es ineficaz para movemos de nuestra 
postración (60). 

Es la cruz que el montoreño ofrece de la situación inane de la cultura y educación 
entre los españoles de su tiempo. La cara la presenta él en su novela con el triunfo del 
Cooperativismo y la prosperidad de los que a él se acogen. Pero esa es otra cuestión. 

Manuel Ruiz-Maya sólo encuentra la cruz de la triste realidad. Todos los personajes 
de su novela viven en igual miseria espiritual porque "no han sido educados". Según 
el autor no hay que buscar un sólo culpable y el narrador se hace eco de la situación: 

Se les negó toda educación, hasta la más simple, hasta la más elemental. Se les negó 
el agua y la sal para el mantenimiento y perfectibilidad de su espíritu, rústico 
siempre, bravío unas veces y lerdo las más. Y se la negaron todos: los (...) siempre 
señores (...). Los redentores profesionales (...). Y se la negaron ellos, ellos mismos 
(...). Y unos estúpidos y otros insanos y éstos míseros, todos, todos, contribuyeron 
a que aquel la repugnante lepra del espíritu, la más brutal ignorancia acerca del papel 
del hombre en la naturaleza, se conservase en el agro a pesar de los siglos (61). 

Más arriba asistíamos al rechazo de los pequeños burgueses a asistir a conferencias 
porque son aburridas. La clase trabajadora no tiene ni siquiera la posibilidad de 
aburrirse: es mayoritariamente analfabeta porque no ha asistido a la escuela (62), por 
eso recela y destruye lo que desconoce (63); como la Castilla machadiana que 
"envuelta en sus andrajos, desprecia cuanto ignora" (64). 

En Los libertadores... la excepción en un principio la encarna Josefllo, 

cerebro ineducado e inculto pero sediento de saber y preñado de fantasía, uno de los 
pocos que entre la masa anónima sabe leer y que se jacta de ello, de sus lecturas mal 
asimiladas de las que ni siquiera llega a reproducir correctamente el nombre de sus 
autores, cuanto más a interpretar su pensamiento (65). 

(58)El Socialismo..., p. 277. 
(59) ROMERO TOBAR, L.: Opus cit. p. 143. Y clara E. Lida dice: "Después del Desastre, otros grupos 

compartieron el Taccuse' de los intelectuales exaltados, y la preocupación por la regeneración de España fue 
tópico de derechas y de izquierdas", Opus cit, p. 381. 

(60) B ELTRAN, E.: El Socialismo agrícola, p. 277. 
(61) RUIZ-MAYA, M.: Los libertadores... p. 60. 
(62) Opus cit. p. 8. 
(63) Opus cit. p. 11-12. 
(64) MACHADO, Antonio: Poesías completas. ed. Oreste MACRI, Madrid, Espasa-Calpe, 1989, p. 494. 
(65) "Sí señó, yo he leído mucho a Onemesio Recleus", dice en una ocasión (p. 18); lleva en la faia La 

conquista del pan de Koprokine, "el evangelio de los probes" (p. 23). M. RUIZ-MAYA: Los libertadores... 
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Joseillo viene a ser la personificación del obrero que ilustra a los demás en un 
descanso en el trabajo o a la caída de la tarde, retratado por Díaz del Moral, Joaquín 
Dicenta, o Constancio Bernaldo de Quirós (66). Pero este personaje irá corrompiéndo-
se progresivamente a medida que prende y casi simultáneamente se extingue la 
revolución campesina., la traición a su clase marcará el final de la novela y con ella el 
desengaño de las tesis ideológicas largo tiempo defendidas. También él ha perdido su 
idealismo adánico y se ha convertido en el "hombre de acción" tan desdeñosamente 
valorado por el "ermitaño", quien dijimos ser trasunto de las ideas del propio Ruiz-
Maya (67). 

En resumidas cuentas, para nuestros autores, y en el caso de Ruiz-Maya mucho más 
claramente que en el de Esteban Beltrán, como para los "oficialistas" miembros de 
las generaciones del 98 y del 14, 

el mal de España era -por encima de la injusticia social y de la falsificación del 
sufragio- la incultura, el desinterés secular por los problemas del espíritu, las 
cerriles raíces celtibéricas de nuestras cumbres (68). 

A pesar de la proliferación y el auge de las empresas editoras que se produce en 
España entre 1914 y 1920 (69), a pesar del aumento de la población lectora -los índices 
de analfabetismo parecen haberse reducido en 1920 al 50% frente al 95,04% de 1803 
y 90,5% de 1841 (70)-, a pesar de la divulgación de ciertos autores y obras, no parecen 
haber cambiado mucho después de un siglo ni la capacidad ni los hábitos lectores de 
los españoles en los primeros veinte arios del siglo XX. El campesinado ni que decir 
tiene que queda prácticamente excluído de esas prácticas ilustradoras dada su secular 
"miseria tanto económica como intelectual" (71) y ser preferentemente el ámbito 
ciudadano y no el rural el que propicia la lectura. 

6. Anticlericalismo: Y entramos en el último de los tópicos temáticos regeneracio-
nistas: el anticlericalismo. Más radical y visceral -por más utópica y radical- es el 

(66) "En los descansos del trabajo (los cigarros) durante el día, y por la noche, después de la cena, el más 
instruído leía en voz alta folletos o periódicos, que los demás escuchaban con gran atención; luego venían las 
peroraciones corroborando lo leído y las inacabadas alabanzas. No todo se entendía...", J. DIAZ DEL 
MORAL: Historia de las agitaciones campesinas andaluzas, pp. 187-188; J. DICENTA: Juan José; C. 
BERNALDO DE QUIROS: El espartaquismo agrario andaluz. Madrid, Biblioteca de la Revista General de 
Legislación y Jurisprudencia, 1919. 

(67) -"Que el hombre sea egosita, que busque su seguro bienestar, pero tenga presente que no llegará a 
obtenerlo si no procura antes que los demás lo sean. Cuando se persuada de que proporcionando el bienestar 
a los demás, sin buscarlo habrá conseguido el suyo, entonces y sólo entonces estará al comienzo de su 
redención. Que sea egoista, sí, pero con altruísmo; laborando para todos, laboramos para nosotros. Esta es la 
fórmula, sencilla, más sencilla que la revolución y más segura; sus cimientos son invulnerables. Mas para que 
sea es necesario educarse, educar las pasiones, educar los instintos, cambiar, sufrir transformación, y esto sólo 
se consigue lentamente, evolucionando. Lo que tu "evangelio" dice es bueno y ha de ser, pero antes tenéis 
que educaros. 

-No mos dejan- angustiado razonó Joseíllo. 
-Quizá no querais. Aunque sí, tienes razón: no os dejan unos y no se cuidan de ello otros, los que os utilizan 

como instrumento de sus ambiciones. Quizá sean estos los más culpables. Quizá no les convenga que dejeis 
de ser lo que sois; luego, no tendrían en qué fundamentar sus actuaciones (...) Procurad educaros vosotros. No 
os preocupeis todavía del arte de gobemar; no querais destruir lo que, de hacerlo, no os acarreará aún ningún 
provecho; No estais preparados para dirigir el mundo..." M. RUIZ-MAYA: Los libertadores... pp. 30-31. 

(68)J.C. MAINER: La Edad de Plata... p. 150. 
(69) La producción inedia anual de estos arios se sitúa en 3.988 libros y 4.232 folletos, Cfr. Víctor 

FUENTES: La marcha al pueblo en las letras españolas ( 1917-1936). Eds. de la Torre, Madrid, 1980, p. 27. 
(70)L. SACHEZ AGESTA: Historia del Constitucionalismo Español. Madrid, 1964, p. 443. 
(71) José Ignacio FERRERAS: Los orígenes de la novela decimonónica: 1800-1830. Madrid, Taurus, 

1973, p. 50. 
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tratamiento que del mismo encontramos en E. Beltrán; más diluido, si bien no falto de 
virulencia, en Ruiz-Maya. 

No ahorra motivo ni ocasión Beltrán para plantear dialécticamente las ventajas de 
una sociedad laica frente a a confesionalidad que él conoce, y la defensa la argumenta 
apoyándose no importa en qué: la celebración de un entierro -civil por supuesto-
(Caps. IV, V, X); la planificación de la infraestructura del nuevo núcleo urbano -sin 
iglesia, por supuesto (Cap. XIII)-; la forzada edificación de la misma y el vacío de que 
es objeto por parte de los colonos (Cap. XIV); la conversión al credo cooperativista de 
un cura protestante y su sobrina primero y de un sacerdote católico después (Caps. 
XIV, XV); la defensa del trabajo "racional y científico" frente a la fe pasiva e 
inoperante (Cap. XV)... Todo ello provoca extensos parlamentos y excursos donde no 
faltan los consabidos tópicos definitorios ni el discurso retoricista, trasnochado en 
ocasiones, con el que so capa de ilustrar a los personajes novelescos, en realidad se está 
dirigiendo a una masa de lectores afines con la ideología que el texto rezuma, y que no 
van a reparar ni en falacias históricas ni en irregularidades de estilo. 

En Ruiz-Maya la cuestión religiosa está planteada desde dos niveles de acción 
perfectamente diferenciados, cada uno de los cuales se ejemplifica en dos grupos 
sociales que se tocan sin llegar a fundirse: el primero de esos niveles lo encarna "el 
buen ermitaño", ese hombre ya maduro que pudo haber sido en otro tiempo arquetipo 
del héroe novelesco regeneracionista: 

hombre joven de la clase media, en alguna manera distanciado de los compromisos 
y mediaciones de su medio social, competente en los aspectos técnicos e intachable 
en su comportamiento privado; hombre, en fin, capaz de emprender una empresa re=
formista cuyos resultados escapan al alcance de sus intenciones (72). 

Este "hombre singular" retirado en el campo, absorbido por sus quehaceres en los 
que se mezclan el amor a la vida natural con sus prácticas de investigación médica, es 
calificado por los campesinos como "ermitaño laico". Su vocación docente no la 
reserva al campo estricto de la ciencia, sino que pretende hacer comprensible -con un 
lenguaje científico que inevitablemente obstaculiza sus deseos- desde los arcanos de 
la creación del universo y de la existencia de Dios, hasta la redención del hombre por 
sí mismo "por el desarrollo de su cerebro (73). "Pensamiento", "razón", "cerebro" 
son los términos constantemente utilizados por Ruiz-Maya apara aseverar que en ellos 
radica la verdadera salvación de la humanidad, porque 

la finalidad humana es alcanzar la máxima perfección cerebral que le es posible y 
la alcanzará el día en que todos los hombres puedan contribuir al progreso general 
del saber con la cantidad de inteligencia que cada uno posea (74). 

Son palabras en las que subyace la fe en el progreso, el racionalismo cientifista que 
con el transcurso del tiempo irá derivando hacia actitudes idealistas bien lejanas del 
punto en que se gestaron. Una y otra vez pretende Ruiz-Maya conservar esa fe en "el 
buen ermitaño", quien cuando todo está perdido y la realidad se le muestra en toda su 
dureza, pretende seguir creyendo que "caerá todo al conjuro de la ciencia de la 
verdad" (75). 

(72) ROMERO TOBAR, L.: Opus cit. p. 189. 
(73) M. RUIZ-MAYA: Los libertadores... p. 22. 
(74) Opus cit. p. 29. 
(75) Opus cit. p. 283. 
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El otro nivel expositivo es tocado mucho más de pasada: campesinos y pequeña 
burguesía rural se mueven entre la superstición, las prácticas rituales (76) y el 
radicalismo doctrinario (77). 

II. Forma literaria 

Como hemos podido comprobar hasta aquí las dos novelas que nos ocupan recogen 
en distinta medida la preocupación que sus autores experimentan por "la necesidad de 
reformarlo todo, de modificarlo todo, de cambiarlo todo" (78): creencias, comporta-
mientos, rémoras todas de un mundo antiguo que debe ser sutituído por otro; los 
objetivos parecen idénticos: conseguir el progreso y la digniddad del hombre; los 
medios y la forma de conseguirlos marcarán la diferencia- , la praxis histórica la 
conocemos, pero aquí nos interesó tanto como el logos que sustentaba esa praxis, la 
forma literaria que adoptó en Esteban Beltrán y en Manuel Ruiz-Maya, lo que nos 
obliga a referimos si bien sea muy de pasada a las técnicas literarias que ambos 
consideraron más apropiadas. Y en las dos situaciones, estos autores que muy bien 
podrían haber acudido al ensayismo literario -y de hecho Ruiz-Maya nos consta que lo 
hizo en numerosas ocasiones a través de las páginas de la prensa periódica-, prefirieron 
en esta ocasión acogerse al relato novelado, pretendiendo con ello llegar a un público 
lector bastante más numeroso, el cual, avezado a la lectura de los folletines y novelas 
sentimentales que las entregas le facilitaban, se sentía cómodo con relatos que le 
llegaban en un lenguaje muy similar y con técnicas narrativas que le resultaban 
familiares; la "fe del carbonero" trasladada a la práctica política, la viveza que 
Beltrán insufla a veces a algunos pasajes, las injusticias flagrantes que deben sufrir los 
personajes, las soflamas políticas de los cabecillas en los mftines y algún que otro 
episodio folletinesco formaban el caldo de cultivo que hacían digerible la pesadez de 
algunos excursos, la machaconería didáctica de otros, el lenguaje híbrido de formas 
vulgares y dialectales mezcladas con tecnicismos científicos y la retórica decimonó-
nica que se resiste a desaparecer (79). 

(76) "Al comienzo de una cacería, descubriéndose todos, y sobre el bullicio de antes, en duro contraste 
con la infernal algarabía de hacía unos instantes, extendióse un profundo silencio litúrgico. "El presidente" 
balbució una oración, que era de ritual, antes de encaminªrse hacia la "mancha". 

"Creo en Dios Padre" 
Respondieron todos, con compunción, sapientes de la grandeza del momento, entregados al dulce rumor 

de las palabras cristianas. 
Recogiéronse los perros en un mutismo consciente; cabecearon pausados los caballos su noble asenti-

miento; las mujeres de la servidumbre, creyentes y sencillas, asomáronse a las puertas de sus viviendas, con 
los pequeñuelos en brazos, como una ofrenda; sintieron suave emoción los corazones (...). 

Una ola de beatitud recorrió la mimosa explanada llenándola de las suaves armonías de las horas de 
liturgia... "Amén". 

Como un suspiro de amor exalaron todos, todos menos uno que contemplaba a Dios pensando en su 
casuca". Opus cit. pp.108-109. 

(77) "...que como primera acción revolucionaria, ahora mismo se destaquen dos y, con cautela y audacia, 
pongan fuego a la iglesia de los jesuítas... 

En medio del pánico que la propuesta produjo dejóse oir la voz chillona del clérigo maurista, que, 
levantándose y arremangándose la sotana, gritó balbuciente: 

- Eso es una salvajada... Ahora mismo voy y aviso a las autoridades. 
-Cállese, cobarde- gritaron algunos. 
El doctor, flemático ahora, repuso: 
-¿Creía usted que íbamos a hacer la revolución cantando un Te Deum...? Opus cit. p. 223. 
(78) Opus cit. p. 251. 
(79) "Los gustos literarios de los campesinos cordobeses siguen siempre iguales rumbos: les entusiasma 

el estilo apasionado y altisonante, saturado de imágenes, las execraciones e imprecaciones, y sobre todo las 
palabras nuevas para ellos, los vocablos raros y, por lo tanto, preciosos, no usados en el lenguaje corriente". 
J. DIAZ DEL MORAL: Opus cit. p. 218. 
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Si reparamos en las estructuras narrativas vemos que todas están marcadas por el 
conservadurismo más recalcitrante, no importa que nos movamos en el plano léxico, 
morfosintáctico o estilístico. Ambas son novelas lineales donde el devenir de los 
acontecimientos se produce conforme avanza la narración. Predominan las fórmulas 
descriptivas de carácter bien lírico (80), bien naturalista (81); el descriptivo cuando 
recae sobre los personajes, produce una gran variedad de retratos, etopéyicos los unos 
(82), prosopográficos los otros (83); también el paisaje arranca de la pluma de los dos 
escritores descripciones en las que el recurso al "locus amoenus" horaciano predomi-
na sobre cualquier otro tratamiento: el amor a la propia tierra, el conocimiento de su 
riqueza y el sentimiento de la injusticia social retributiva que soporta, les hacen 
aproximarse a ella con cierta actitud edípica en la que admiración y rechazo se vierten 
en un léxico brillante, colorista, lírico, en suma, que no ahorra epítetos descendentes, 
apelativos injuriosos y reproches impresionistas. Es en estos pasajes cuando apuntan 
las notas naturalistas, especialmente cuando la tierra, el paisaje, no se contempla en sí 
mismo, sino en función de los hombres y las mujeres que lo habitan. Contempladas en 
su conjunto, estas descripciones producen técnicamente cuadros (84) en los que 
sobresalen dos funciones, si bien no en el sentido que desde W. Propp (85) se le suele 
dar al término: de una parte una función referencial simbólica que remite a la 
intencionalidad ideológica del autor, pues con ella arrastra al lector a la identificación 
o rechazo subconsciente de la visión que se le presenta -por ejemplo en el capítulo IV 
de Los libertadores del campo- y que suele actuar por contraste con los personajes que 
se mueven en esos "escenarios inmovilizados", y de otra la función que les posibilita 
actuar como elementos de tránsito entre secuencias argumentales sucesivas. El estatis-
mo inherente al cuadro le proporciona indudable riqueza significativa, y ello facilita 
su conversión en símbolo como acabamos de ver. 

Extraordinariamente ricas son las descripciones que los autores hacen de determi-
nadas actividades, comportamientos de los personajes e incluso de los interiores que 
les sirven de refugio (86). Todo es utilizado como indicios situacionales y valorativos 
(87). Beltrán y Ruiz-Maya suelen volcar entonces sus dotes de observadores que 
reparan en el detalle de tonos casticistas no siempre para sublimarlo, como es 

(80) "Por entre madroñeras y quejigales, sobre un terreno mantilloso, abandonaron la llanura y dieron 
vista a un barranco, enorme, infinito, partido por la línea brillante de un arroyuelo que, descendiendo suave 
y manso, recostado sobre la falda de un cerro, perdíase allá, en una cortadura, lamiendo amoroso la base de 
montes lejanos", M. RUIZ-MAYA: Opus cit. p. 94. 

(81) "...Y los gritos eran un solo grito, un alarido de demente voluptuosidad, un aullido de espasmo 
bestial; y los cuerpos todos contraíanse brutales sobre los aparejos y las banquetas, y la pareja, caldeada, 
enardecida, sintiendo el goce próximo, restregábase con furia..." M. RUIZ=MAYA: Opus cit. p. 70. 

(82) "El alcalde, que lo era por real orden, era un señor de rancias costumbres y apegado a la tradición de 
sus mayores, no porque creyera en los disparates religiosos, sino porque creía que la religión es un freno para 
el pueblo y que era conveniente o vestía bien aparentar religiosidad, por más que en su fuero interno no creía 
en nada, pero seguía apoyando la cuestión religiosa por costumbre rutinaria...", E. BELTRAN: Opus cit. p. 67. 

(83) "Era don Armando, (...) un hombrecillo dicharachero y agradable, amplio de hombros y corto de 
piernas (...) De más de sesenta años, que llevaba con exima gallardía, sus ojos diminutos y expresivos, su gesto 
risueño y su blanca cabellera en contraste con la negrura de su pequeño bigote, descuidado y desigual por el 
vicio que, dominándole, le caracterizaba, de mordisquearle de continuo, le hacía simpático y atrayente", M. 
RUIZ-MAYA: Opus cit. p. 104. 

(84) Wolfgan KAYSER: Interpretación y análisis de la obra literaria. Madrid, Gredos, 1965; pp. 241- 
243. 

"Aunque la distancia disminuía gradualmente, no se distinguían bien los contornos de los individuos que 
avanzaban, pues sus camisas y ropas, impregnadas de sudor y polvo, tenían el mismo color de la tierra, y 
aquello que se acercaba parecía una nube polvorienta, pues el aire no se movía nada en ninguna dirección que 
io desviara dejando ver a las personas que se acercaban", E. BELTRAN: Opus cit. p. 60. 

(85) Wladimir PROPP: Morfología del cuento maravilloso. Madrid, Fundamentos, 1971. 
(86) Los libertadores... pp. 62-63. 
(87) Angel DIAZ ARENAS: La instancia del Autor/Lector. Introducción y metodología. Zaragoza, 

Reinchenberg, 1986, p. 32. 
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constante en el llamado costumbrismo literario y en ciertas novelas realistas, sino para 
poner en evidencia y utilizar como contraste en las argumentaciones dialécticas la 
existencia de dos mundos enfrentados cuyas polarizaciones las marcan las nociones de 
"bueno" y "malo" entendidas en términos absolutos (88). Regionalismo, casticismo 
(89), denuncia social, son facetas que impregnan de forma alternativa las dos obras 
que nos ocupan, siendo en Los libertadores del campo donde se acusa con más nitidez 
la insistencia en la miseria del campo español y la brutalidad de sus habitantes -el cap. 
De montería y Fiesta en el cortijo son antológicos al respecto-, frente a la inocencia 
adánica del mundo al que aspira "el ermitaño". 

El discurso de ambos textos, en resumidas cuentas, se presenta como diégesis de 
estructura lineal unitaria que conduce la intriga previamente planificada hacia la 
"conclusio". Ambas obras están divididas en capftulos a los que sirve de pórtico un 
título introductorio cuya aparición no suele ser inocente, antes bien responde no sólo 
a la costumbre propiciada por los folletines con el fin de atraer a los lectores, sino al 
deseo de disponer convenientemente el ánimo del receptor avanzándole situaciones 
espacio-temporales -En el olivar de la solana (L.C.); Pródromos revolucionarios 
(L.C.)-; actividades - Fiesta en el cortijo (L.C.)-: acontecimientos concretos -Un 
entierro civil (S.A.; La Revolución (L.C.)-... No cabe duda de que los autores han 
tenido presente a la hora de redactar sus novelas al llamado lector virtual de W. Iser 
(90),han pensado en la capacidad que "el lector-actual real tendrá de descodificar (su 
obra) e integrarse en la misma, en resumidas cuentas, lo que Angel Díaz Arenas 
denomina la "instancia del lector" (91). Porque si hemos de aceptar el éxito de lectura 
que autores como Díaz del Moral y Bernaldo de Quirós primero, o Antonio M4 Calero 
y Víctor Fuentes más recientemente ratifican para este tipo de obras entre las clases 
campesinas andaluzas, aunque su cuantificación numérica hoy por hoy sea imposible 
de hacer, este éxito no hay que buscarlo sólo en las historias que sustentan los 
entramados argumentales, sino antes bien, en la forma diegética que no duda en 
recurrir a códigos paraliterarios con el fin de hacer más creíble y robustecer su mensaje 
ideológico, como podemos comprobarlo en el simbolismo referencial de algunos 
personajes: tanto en el Socialismo Agrícola como en Los libertadores... se entremez-
clan personajes históricos a los puramente ficcionales, con nombres deformados en la 
primera de las novelas citadas: Palomini y Pastorelli, los compañeros agitadores (92) 
anarquistas que visitan la Colonia y el propio Esteban Beltrán que irrumpe en el 
Epflogo para dar cuenta de dos cartas que desde Montoro le envía un corresponsal, 
Don José Jurado Román; alusiones a Pablo Iglesias: 

Desían unas palabras mu raras, y como yo no conosco a ese señor don Pablo, no 
quisiera ofenderlo. Di sen que no es señor, sino un obrero como nosotros, pero y que 
como es muy viejo tos le llaman "don" (93). 

(88) "Era el guarda un hombre ya maduro (...) Ladino, serio y de rostro repugnante por la pérdida de un 
ojo y de los tejidos blandos de la frente en un accidente de montería que le granjeó la estima y confianza del 
"amo", era el guarda el terror continuo de aquellos labriegos sencillos con espíritu de esclavos, a pesar de sus 
grandes ideales de independencia y liberªción", M. RUIZ-MAYA: Opus cit. p. 48. 

(89) "Ese es el torcedor fundamental del casticismo: la ainbigüedad entre la identificación (que mediati-
zan el nacionalismo y la voluntad de calar en el pensamiento popular) y la denuncia (que viene interferida por 
las limitaciones del republicanismo plebeyo y que, en última instancia, remite a los mismos elementos que 
condicionaban la complacencia estetizante..." , J.C. MAINER: La Edad de Plata..., p. 125. 

(90) W. ISER: El lector implícito. Múnchen, 1972. 
(91) A. DIAZ ARENAS: Optes cit. p. 24. 
(92) "El agitador suele ser hombre de pocas exigenciªs; al llegar al pueblo se aloja en casa de un trabajador 

y vive como él..." J. DIAZ DEL MORAL: Opus cit. p. 239 nota 9. 
(93)M. RUIZ-MAYA: Los libertadores... p. 88. 
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Maestre, el jefe de los revolucionarios: 

...Es listo (...) Tiene cultura, sí señor. Ha leido La nacionalidades de Pi (94), 

Cordero, Bermejo (95) y algún que otro más. 

Y no sólo en el caso de los personajes; también la utilización de otros códigos 
paraliterarios, generalmente de carácter político e histórico, ayudan en Los libertado-
res a ubicar la acción en el momento histórico y en una circunstancia política concreta: 
la Crisis Española de 1917, antesala y pórtico del repetidamente historiado "Trienio 
Bolchevique" en el campo andaluz (1918-1920), todo ello visto sin lugar a dudas 
desde una óptica ideológica que se ayuda de la focalización interna fija (96); para 
conseguirlo, citemos a título de ejemplo las alusiones a la revolución de los mineros 
asturianos (97), la sublevación militar de Barcelona (98), el Manifiesto a la Nación 
(99), La Revolución (100), el rumor que corre sobre Marcelino Domingo, de quien se 
asegura que ha sido detenido "disfrasado de obrero" (101); o las no menos jugosas 
opiniones que se vierten sobre los mauristas (102), "que ahora se llaman revoluciona-
rios, porque no tienen cabida en los partidos "regulares" (103)", de quienes se piensa 
prescindir llegado el momento y que van a sentirse utilizados con fines bastardos: 

No era esto lo que esperábamos nosotros=decían, tímidos y ofendidos, los mauris-
tas-. Se nos ha engañado... Han pretendido ustedes que les sirviéramos de pantalla. 
Esto no es un movimiento noble; es una reunión de anarquistas (104). 

O por último, la incidencia explícita de acciones llevadas a cabo por elementos 
revolucionarios como los que en Febrero de 1919 después de una manifestación contra 
el caciquismo celebrada en la capital cordobesa, destruyeron el grupo escultórico 
erigido en memoria de D. Antonio Barroso y Castillo, figura antológica de cacique en 
nuestra provincia: 

Aquella mañana habíase celebrado una manifestación, y al final, los manifestantes 
fueron al paseo de la Victoria, apedrearon el monumento que algunos cordobeses 
levantaron al señor Barroso, jefe, ya muerto, del partido liberal, y lo destrozaron 
horrorosamente (105). 

Como puede observarse, estas referencias se convierten dentro de las respectivas 
obras en señales, "guiños" cómplices que dirigen los autores al lector real, quien 
manifestará su mayor o menor grado de asentimiento a los mismos en función de 
múltiples variables: grado de conocimiento de la realidad histórica sobre la que en este 

(94) Opus cit. p. 181. 
(95) Opus cit. p. 168. 
(96) Cesare SEGRE: Principios de análisis del texto literario. Barcelona, Crítica, 1985. 
(97) M. RUIZ-MAYA: Los libertadores... p. 229. 
(98) Opus cit. p. 167. 
(99) Opus cit. Cap. VI. 
(100) Opus cit. Cap. X. 
(101) Opus cit. p. 229. 
(102) A partir de 1913 la persona y el pensamiento de D. Antonio Maura se convirtieron en el eje de un 

vasto movimiento de masas neutras dirigido a reformar, al margen de los partidos "tumantes", las renquean- 
tes estructuras poiíticas económicas y sociaies dei país. Cfr. Jesús PABON: Cambó. Barceiona, Alfha, 1952. 
Vol. I. 

(103) M. RUIZ-MAYA: Los libertadores... p. 194. 
(104) Opus cit. p. 224. 
(105) Opus cit. p. 252. 
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caso se le informa; grado de afinidad ideológica con el autor y sus manifestaciones; 
disponibilidad o rechazo ante una posible convocatoria a la acción... Cada uno de los 
lectores dará su respuesta precisa en el momento, pero de lo que no debe cabemos la 
menor duda hoy, con la posibilidad de analizar los hechos desde una cierta perspectiva 
cronológica, es que los lectores reales de estas novelas esperaban ansiosos este tipo de 
mensajes: utópicos en el caso de Esteban Beltrán y su Socialismo Agrícola; dentro de 
las filas del republicanismo radical, en el de Manuel Ruiz-Maya y Los libertadores del 
campo, porque en esta última novela, el desengaño doctrinal al que se llega en el 
último capítulo no tiene por qué ser entendido en términos absolutos -aunque nuestra 
opinión personal se incline a ello- sino que muy bien puede interpretarse por los 
lectores como el resultado de las concretas circunstancias de la vida española en 
general y el campo andaluz en particular, desaparecidas las cuales quedarían abiertas 
las puertas de una posible redención: las tesis regeneracionistas según eso seguirían en 
pie, aunque habría que puntualizar que por los años en que se publican estas novelas, 
especialmente la segunda -1920- el regeneracionismo estricto ha dado entrada a la que 
se va a ir consolidando como "novela social" con todos los pronunciamientos (106), 
en la que siguen teniendo valor Ios ideales que preconizan la emancipación obrera por 
la educación, así como la necesidad de una cultura de la revolución, como la denomina 
Jacques Maurice (107). 

La trayectoria ideológica de Esteban Beltrán y Manuel Ruiz-Maya han seguido 
caminos distintos en lo personal, pero en lo literario ambos han re,currido a la 
utilización del libro como arrna de concienciación que transforme a la sociedad (108), 
han recurrido al tratamiento narrativo=ficcional de su pensamiento, considerando a la 
obra literaria "como metáfora de realidades más hondas que se han reflejado previa-
mente en muchos espejos" (109). Así pues, politización y populismo bajo una 
dimensión didáctica vinculan a ambos escritores, claros exponentes de la tensión 
protagonizada por la pequeña burguesía de la que ellos proceden, en contraste con la 
pasividad y alejamiento de las masas campesinas a las que se dirigen, de ahí su 
tendencia "a representarse la realidad de su país como algo distinto de su imagen 
moral (...) como mito bipolar (110)". Sólo así se justifica el largo excurso en que se 
convierte el último capítulo de Los libertades del campo, trasmutado realmente en la 
torre de marfil que sirve de refugio al fracasado observador "ermitaño", incapaz de 
fundirse -al igual que el naciente grupo de intelectuales españoles- ni con el pueblo 
ficcional ni con el pueblo real que ha servido de soporte a su metáfora narrativa. 

Curiosamente, ambas novelas en extremo politizadas vieron la luz en editoriales 
que poco o nada tenían que ver con los presupuestos ideologizadores que defendían, 
valga como ejemplo el de Los libertadores.... salida de las prensas de Pueyo, editor 
duramente satirizado por Antonio Espina en su artículo "Ideas y figuras. Editores de 
nuevo estilo", publicado por El Sol el 23 de noviembre de 1934 y al que retrata como 

...sórdido, impermeable a toda novedad, désdeñoso de cualquier iniciativa, siempre 
metido en la covacha de su librería o de su imprenta, como un topo en su agujero, 
absolutamente negado para cualquier empresa que no consistiese en la previa y 

(106)ROMERO TOBAR, L.: Opus cit. p. 205. 
(107)Jacques MAURICE: "Un nouveau regard", en Peuple, mouvement ouvrier, culture dans l'Espagne 

contemporaine, dirs. Jacques MAURICE, B rig itte MAGNIEN et Daniéle BUSSY GENEVOIS. Paris, Presses 
Universitaires de Vincennes, Université Paris VIII. 1990; p. 8. 

(108) "C,on sus prensas, sus folletos, libros y continuo deambular propagandístico, los intelectuales 
anarquistas y también ios sociaiistas, avivaban esta iiama: ia pasión de ieer y de aprender, como medio en ia 
lucha para transformar la sociedad, errandicando las injusticias ancestrales, se adueñó de los campos 
andaluces", Cfr. Víctor FU ENTES: La marcha al pueblo... p. 30. 

(109)J.C. MAINER: La Edad de Plata..., p. 16. 
(110) Opus cit. p. 70. 
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cínica explotación de los escritores yen las hábiles operaciones de usura a costa del 
trabajo intelectual (111). 

La aparente contradicción se explica si se considera que para estas empresas en 
expansión el libro merece la sola consideración de mercancía en la que no entraría para 
nada su proyecto ideologizador; otras editoriales de renombre pero de menor calado 
serán fieles a las doctrinas que las impulsan, pero su trayectoria vital será mucho más 
breve al chocar primero con la censura primorriverista y más tarde con los resultados 
políticos a los que abocaría el levantamiento de 1936. 

Acogiéndonos a lo que en el Socialismo agrícola de Esteban Beltrán y Los liber-
tadores del campo de Manuel Ruiz-Maya podía existir de metáfora de la realidad 
andaluza acotada en dos espacios cronológicos e históricos relativamente próximos, 
pensamos que sería interesante cotejar ambas novelas para proceder a su análisis. La 
reflexión en voz alta de este proceso así como sus resultados es lo que he venido 
exponiendo ante Vds. y han configurado este Discurso de solicitud de recibimiento por 
esta docta Institución. El agradecimiento a los miembros de la misma que cursaron la 
propuesta quiero reiterarla una vez más, agradecimiento que quiero hacer extensivo a 
todos aquellos que hoy han tenido la gentileza de escucharme y acompañarnos. 

(111) El Sol, 23 de noviembre, 1934, pp. 1 y 4. 
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