Francisca Suárez Coalla
Los individuos se conocen entre ellos muy poco o casi nada. Tal o cual persona nos conoce bajo deterinada o determinadas capas, pero nunca alcanza a advertir todas las que nos componen.
Vocación de felicidad a quien lo incomodaba la presencia de la vejez y la idea de la muerte. Las mujeres, decía sin ser aún cierto, lo ven ahora a uno como si fuera transparente. Era difícil ver a un hombre tan atractivo como él como si fuera transparente, independientemente de la edad que tuviera.
Almuerzos en La Biela a la una de la tarde.
La carta que me escribió y que leo y releo algunas veces para asegurarme de que eso fue verdad y me pasó a mí. Y eso que no soy, en absoluto, mitónoma pero recuerdo el día que, viviendo ya en Nueva York, me enteré de casualidad de que Bioy Casares estaba en la ciudad, que había dado una charla en el Instituto Cervantes por el que yo aparecía semanalmente como si de mi segunda casa se tratara, y que ya estaba a punto de irse. Tan conmocionada me vio Maribel cuando me lo dijo que, traspasando los límites de esa serie de protocolos no escritos, me dio su número de teléfono en el hotel Ritz donde se estaba quedando. Hablé con él, me dijo que me quería mucho y colgué. Dos años después, el día 8 de marzo de 1999, moría Bioy Casares, y una vez más me enteraba.
Individuals know very little or almost nothing about each other. This or that person knows us under certain or certain layers, but never manages to notice all the layers that compose us.
Vocation of happiness to whom the presence of old age and the idea of death made him uncomfortable. Women, he said without being true, now see him as if he were transparent. It was difficult to see a man as attractive as he was as if he were transparent, regardless of his age.
Lunches at La Biela at one o'clock in the afternoon.
The letter he wrote to me that I read and reread sometimes to make sure that it was true and happened to me. And I am by no means a mythologist, but I remember the day when, already living in New York, I found out by chance that Bioy Casares was in the city, that he had given a talk at the Instituto Cervantes where I appeared weekly as if it were my second home, and that he was about to leave. So shocked was Maribel when she told me that, going beyond the limits of that series of unwritten protocols, she gave me his phone number at the Ritz hotel where he was staying. I spoke to him, he told me he loved me very much and I hung up. Two years later, on March 8, 1999, Bioy Casares died, and once again I found out that he had died.