Nubosidad variable es una crítica aguda del psicoanálisis científico. Este ensayo tiene como objetivo aclarar las diferencias de opinión acerca de la obra y tratar de reducir su ambigüedad. Primero abordaremos una lectura de la obra desde la perspectiva psicoanalítica de "las madres del psicoanálisis", como Karen Horney, Helen Deutsch, Melanie Klein, Jean Baker-Miller y Shoshana Felman. Esta obra de Martín Gaite puede leerse como un diálogo o intercambio entre literatura y psicoanálisis "científico", entendidos ambos como organismos lingüísticos diferentes y distintos modos de conocimiento.